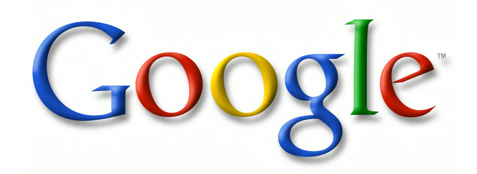


STUDENTS' COLLECTION OF CLASSIC GERMAN PLAYS

Hermann und Dorothea

von

Goethe

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

CALVIN THOMAS,

Professor of Germanic Languages and Literature in the University of Michigan.



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
F. W. CHRISTERN
BOSTON: CARL SCHOENHOF

PREFACE.

"Hermann and Dorothea" belongs, as it seems to me, to a somewhat later stage of German study than it is often assigned to in school and college courses. In preparing this edition I have assumed on the part of the student not only a good knowledge of German grammar, but also a somewhat developed literary intelligence. Such an intelligence, I am persuaded, can be best employed, after the text is understood, in studying the genesis of the poem; the aim being to enter, so far as may be, into the planning mind of the poet, in order to think his thoughts over after him. This is better for young and old than any æsthetic theorizing—at least such is the opinion which underlies my Introduction.

I have, of course, profited by the labors of preceding editors and commentators, the editions of Düntzer, Wagner and Hart, in particular, having been frequently consulted in the final revision of my Notes. All specific indebtedness I have meant to acknowledge where it occurs.

CALVIN THOMAS.

Ann Arbor, Mich., January, 1891.

INTRODUCTION.

The poem of "Hermann and Dorothea," begun by Goethe in the autumn of 1796 and completed in June of the following year, ranks not indeed among the most powerful, but certainly among the most charming, of the poet's greater works. In substance it is a simple love-tale with a happy ending. Its events occupy but a half-a-day, and are of the homeliest description, save as they are somewhat transfigured by being brought into connection with the French Revolution. The scene is the "little world" of a small provincial town, with the roar of the "great world" heard in the distance. The language is the language of every-day refined conversation, much conventionalized by literary traditions and the constraints of the meter. The meter is the stately classical hexameter.

The poem, being of such character, can be enjoyed—and that is primarily what poems are for—with but little help in the way of introduction and commentary. It does not call for much reading between the lines. It was not "written in the heart's blood" at all, but was the product of a free and joyous artistic effort, which is evenly and perfectly sustained throughout. It was for this reason, no doubt, that among all his works "Hermann and Dorothea" was the only one which Goethe could read with unalloyed pleasure in

his later years.*) It recalled to him no painful memories of struggle and ferment, no outgrown phases of thought and feeling. It was a serene work of art, having in it but little of the nature of a "confession," and as such it delighted the aged lover of serenity. We, in our time and place, may not share the poet's exclusive fondness, but we can at any rate find in his poem much to admire and much to enjoy.

And much to think about, too. For, it should be said that "Hermann and Dorothea" is not so "easy," as is often supposed. It calls for study, and will reward study. It contains Goethe's serious thought on grave questions, and is, after all, pretty intimately related to his personal opinions on at least one important subject—that of the Revolution. It represents, also, a new poetic type, which can be comprehended only after some attention to its genesis and antecedents.

The quarry-stone from which our poem was carved was furnished by a true story, or one purporting to be true, of an occurrence connected with the expulsion of the Lutherans from Salzburg in 1731-32.†) After the Peace of Westphalia, which concluded the Thirty Years' War in 1648, the Protestants of Austria enjoyed for some three-quarters of a century comparative freedom of worship. But when, in 1727, Count Firmian became Archbishop of Salzburg, he at once set about extirpating the Lutheran heresy from his dominions. In consequence of his fanatical zeal many thousands of his Protestant subjects were driven from their country to find new homes elsewhere—the most of

*) Eckermann's "Gespräche mit Goethe," I., 135.

†) A vivid account of the Salzburg emigration will be found in Carlyle's Frederick the Great, Book ix., Chap. 3.



them in lands offered them by Friedrich Wilhelm I. of Prussia. In different bands and by different routes the emigrants wandered northward, abundantly helped and cheered on their way by Protestant sympathizers. The affair naturally made a great stir in its day, and chronicles relating to it began to appear as early as 1732. Among these was a pamphlet entitled "Das liebthätige Gera gegen die Salzburgischen Emigranten," in which occurs the following story:

"In Alt-Mühl, a town in the Oettingen district, there was a very excellent and well-to-do burgher, who had a son that he had often urged to marry, but had not been able to persuade thereto. Now, as the Salzburg emigrants were passing through this town, there is found among them a person that pleases this man, wherefore he forms in his heart the resolution to marry her, if it be possible. So he inquired of the other Salzburgers concerning this girl's conduct and family, and gets for an answer that she was of good, honest people, and had always behaved herself well, but had parted from her parents for religion's sake and left them behind. Hereupon this young man goes to his father and informs him, since he had often urged him to marry, that he had now picked out a person, if now his father would allow him to take her. When now the father desires to know who she is, he says to him that it is a Salzburg girl that pleases him, and if he cannot have her he will never marry. The father is frightened at this, and tries to dissuade him; he also has some of his friends and a preacher called in, in order with their help peradventure to change the course of the son's thoughts, but all in vain. Accordingly the preacher at last expresses the opinion

that God may have a peculiar providence in this, so that it may turn out for the good both of the son and the emigrant girl; whereat they at last give their consent and leave matters at the son's pleasure. The latter goes at once to his Salzburg girl and asks her how she likes the country. She answers: 'Sir, very well.' He continues: 'Would she perchance take service at his father's?' She says: 'Very gladly; if he will take her, she is minded to serve him faithfully and diligently'; tells over to him thereupon all her accomplishments—how she can feed the cattle, milk the cow, till the ground, make hay, and do other such things. Whereat the son takes her with him and presents her to his father. The latter asks the girl whether she likes his son and is willing to marry him. But she, in her ignorance, thinks they are making fun of her, and answers: 'Indeed, now, they should not tease her; his son had sought her for a servant, and, if he wanted her, she was minded to serve him faithfully and to earn well her bread.' But when the father insists, and the son also shows his earnest desire for her, she declares herself: 'If, then, they were in earnest, she was also quite content and would keep him as the apple of her eye.'"

When and where Goethe first read this story cannot be stated with certainty. It is at least possible that he was familiar with it in some form from childhood. He may have read it in the pamphlet from which we have quoted, or from an "Ausführliche Historie derer Emigranten," etc., which appeared at Leipzig in 1732, or in Göcking's "Vollkommene Emigrationsgeschichte," of the year 1734. Possible it is, too, that he never saw the narrative at all in his earlier years.

The matter is of little moment and is one to which Goethe himself paid no attention after it had become, in 1809, a subject of public discussion. It was his way at all times to look coolly on all attempts to get at the "facts" underlying his poetic fictions.

According to Böttiger, however, who had opportunities for knowing, and whose authority is very widely accepted, Goethe first came across the story in 1793 or 1794. At first he seems to have thought of treating it dramatically, making out of it a "dramatic idyl" or "Singspiel" in the manner of his "Jery und Bätely." On further reflection he decided to convert it into a series of connected idyls in the style of Voss's "Luise." Of this poem, though it did not appear in its finally revised form until 1795, the three component idyls had long since been printed separately and were much admired by Goethe. He was fond of reading them aloud and knew much of them by heart. We must linger a moment over this now all but forgotten production.

J. H. Voss, born in 1751, was the son of a poor schoolmaster and spent the bulk of his own mature manhood in the pursuit of the same calling. He early showed a talent for verse-making, was in his youth the most zealous member of the Göttingen "Sylvan League," and later a respected man of letters. His gifts, however, were of no very high order, and he led for the most part a rather narrow life. Leaving out of account his classical translations of Homer, he is best known for his idyls—hexameter poems in which he portrays scenes, characters and incidents from the humble life that he was especially familiar with. The best of these is "Luise," a poem of some three

thousand verses. The first of the three idyls composing it describes a picnic in the woods given by the worthy pastor of Grünau in honor of his daughter Luise's eighteenth birthday. In the second we have a visit to Luise's house by her betrothed lover; in the third her wedding.

Compared with earlier German idyls the "Luise" of Voss seems very lifelike. He does away with the conventional shepherds and shepherdesses of the older pastorals and depicts real men and women such as he knew. His scenery is copied from nature by a lover of nature. Withal, however, his descriptions of common things are so suffused with homely idealism and honest tenderness of sentiment, that they are lifted quite above the plane of common-place into the region of genuine poetry. Parts of the "Luise" are delightful reading even now, and so we are at no loss to understand Goethe's enthusiasm for it when it was new.

But on the other hand we can also understand why the poem as a whole has so far fallen into neglect. In the first place there is the incompatibility of the matter and the form. The hexameter is indelibly associated in the modern mind with the great epics of antiquity. Homer and Vergil have taught us to connect this measure with stirring events and deeds of high emprise. When, therefore, the meter and the "grand manner" of Homer are used to describe the trivialities of daily life, an incongruity is felt; the effect, at the best, is humorous rather than purely poetical; at the worst, it easily becomes ridiculous. This, then, is the first weakness of the "Luise," that its pompous Homeric form is wedded to a matter

which is often trivial in itself without being connected, as are the trivialities of Homer, with a large argument able to save it from appearing inane. In the second place the poem exemplifies the vice against which Lessing directed his "Laocoon"—the vice of excessive description. It has no movement, no plot, but describes situations in minute detail for the sake, simply, of the picture they present. The result is, as Lessing shows that it always must be, largely a failure to reach the very end sought—the total effect of the word-picture is far from vivid.

When, therefore, Goethe had fixed upon the Salzburg story as a good subject for a poem in hexameters, his poetic instinct soon told him where he could follow, and where he must deviate from, the track of his predecessor. He could follow him in the portrayal of scenes from the actual life of every-day people. From this well-spring of poetry he had often drawn in his earlier days, in "Götz von Berlichingen," and in many of the older scenes of "Egmont" and "Faust." And if in recent years his sympathies had become somewhat alienated from this kind of subjects in favor of exotic themes like "Iphigenie" and "Tasso," or the rigid classicism of the "Roman Elegies," he had now returned in mind as well as in body from his Italian pilgrimage and was ready to try once more the music of the old chords. The reaction had set in some time before. On April 3d, 1790, we find him writing to Herder: "My 'Elegies' are, I suppose, ended, and there is, so to speak, no further trace of this vein in me." From this time on various causes, notably the course of public affairs and his own connection with them, and, from 1794, his

friendship for Schiller, had combined to abate still further the exclusive ardor of his classical predilections, to draw him into closer sympathy with his own people, and thus to lead him back to the old springs.

But while, in choosing such a theme, he could be sure of himself and sure of his public, it was not for him simply to paint situations. He would give to his poem movement and plot, and thus make it not after all an idyl, or a series of idyls, but a "civic epos." His word-painting should be auxiliary to a single pervading action with beginning, middle and end. And as to the meter, since his work was to be a German poem, rooted in German life and meant to speak to the German heart, he would have his rhythm as little exotic as possible. He would discard the strict rules on which Voss insisted, be the master rather than the slave of his longs and shorts, and so make a sort of German hexameter for his German poem. Finally, he would give to his homely love-story something of larger import and of real epic dignity by taking it out of its actual historical setting and connecting it with the great and stirring events of his own time.

But if he was to portray the Revolution, he could only portray it as he saw it, and his attitude was not that of a friend. Goethe was no democrat. The youth who wrote "Götz" had in him, it would seem, the germ of a revolutionist, but this germ was soon blighted by the subsequent course of outward events and inner development. He was a lover of the people, and, as his ten years of hard administrative work at Weimar show, was capable of intense devotion to a people's welfare. But, himself the servant of a prince, and from boyhood an admirer of the great Friedrich,

his ideal of government was the "benevolent despotism." That it could be of great importance to a people to create, instead of simply receiving, the blessings of good government, was no part of his political creed, though in other matters he never tired of preaching the gospel of self-help. Then, too, the whole course of his inner development at Weimar had been such as to render him inimical to the very idea of revolution. He had learned to attach supreme importance to self-control, and to love in all things the gradual "bit-by-bit" method, which he held to be the method of nature. The idea of violence, swift upheaval, tumult, had become repulsive to him. Thus we find him receiving even the humane and reasonable "ideas of '89" in a rather cool and critical spirit. At the very time when liberal-minded Europe was beginning to kindle over the new gospel of "liberty, fraternity, equality," he was penning the words:

Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein.

and

Es ist kein schönerer Anblick in der Welt
Als einen Fürsten sehn, der klug regieret.*)

And if the Revolution in its earlier idealistic stage failed to rouse his enthusiasm, we need not wonder that its later excesses seemed to him little else than a nightmare of horrors, a senseless surging to and fro of disordered passions, from which no good could come. Whatever there was grand and impressive in the phenomenon was soon overshadowed in his mind by its frenzied brutality. That this frenzy itself was a part of Nature's slow-acting statesmanship—the

*) Goethe's Tasso, lines 930 and 639–40.



reaping of what had been sown; that right reason was not entirely on the side of the forces which were just then making for repose and order, he did not fully appreciate. Thus the fine dreams of '89, which had captivated so many of his friends, and to which, as our poem shows, he himself could do justice, while not fully sympathizing with them, acquired for him a mournful pathos which confirmed him in his anti-democratic ways of thinking. Here was a disillusionment indeed! What was to have been the "glory of the coming of the Lord" had become a carnival of rage and butchery. And this monstrous disturber of the peace, this mad subverter of all steady, ordered activity, public and private, was sending out its malign influence beyond the borders of France. The democratic din upon the Seine was making itself heard in distant border-lands where German was spoken; to now and then a courageous enthusiast in the early days it came as a siren-voice, luring him to the fatal whirl at Paris; later it came more often as a danger-signal, uprooting families and tumbling them across the Rhine.

Of the Revolution in this chapter of its history Goethe had sufficient personal experience. In August, 1792, he joined the staff of the Duke of Weimar to accompany the invading expedition which the Emperor of Austria and the King of Prussia had planned in support of the French monarchy. The affair turned out a bad business, badly managed. The allied army, some eighty thousand strong, advanced with much éclat into eastern France, capturing a number of cities and towns, until they encountered the cannon of Kellermann and Dumouriez at Valmy; after which

they rolled back across the Rhine with no éclat whatever. Some thirty years afterward Goethe gathered together his notes and journals of this expedition and made them into a narrative which was published under the title of "Campaign in France." This work, which is largely an account of hardships witnessed and undergone, gives a vivid picture of the *misère* of war, especially of the distress attending the retreat of the German army. Goethe's observations on this occasion stood him in good stead when he came to write "Hermann and Dorothea," several incidents in the poem being based on what its author had himself seen in his brief experience of unarmed soldiering.

If the statement of Böttiger above referred to is correct, it must have been shortly after Goethe's return from the ill-starred campaign in France that he came across the Salzburg story and commenced "carrying it around with him," as his habit was. Of actual progress on the poem of "Hermann and Dorothea," however, we do not hear until the autumn of 1796. In the eventful summer of that year—young Bonaparte was operating in Italy—Goethe was at Weimar busy with this and that literary task, but especially with "Wilhelm Meister." On August 16th he finished the last book and wrote to Schiller that he was "right tired, as if from a great debauch, and wished to turn his mind in some other direction." Two days later he escaped from the distractions of Weimar to Jena, and there shortly afterward we find him at work on "Hermann and Dorothea." The composition proceeded with great rapidity—over a hundred and fifty verses daily for nine consecutive days, so Schiller writes to Körner—showing that it had

already been well thought out. In the evening Goethe would read his day's work to Schiller's family circle and receive their plaudits and encouragement. In this way four*) cantos of the six at that time intended to comprise the entire poem were completed. Early in October Goethe returned to Weimar, but found for some time no leisure to continue the new poem. Instead of this he devoted himself to a revision of the cantos already written.†) October 29th he announces to Schiller that he must go to Ilmenau for a few days, where he may chance to do something on the "epic poem." Schiller replies that he will find there the "little city of his Hermann," very likely also an "apothecary" or a "green house with stucco-work." (As a matter of fact there was a "Golden Lion" inn there at which Goethe was wont to put up; in general the "Städtchen" of "Hermann" seems to be a combination of Frankfort and Ilmenau.) By November 13th, however, Goethe was back in Weimar, with the poem no further along than before. December 5th he writes to his friend Meyer in Italy:

"By my idyl ('Alexis and Dora,' written the preceding June) I have been led to the kindred epic department. I have on hand a matter which was intended for a similar small poem, but has expanded into a larger one, that has quite taken on the epic form and will reach two thousand hexameters. . . . I have tried to separate in the epic crucible the purely human element of existence in a little German city from its

*) But these four correspond to the first five of the final version, the original second having grown into the present second and third.

†) Letter to Schiller, October 17th, 1796.



dross, and at the same time to reflect from a little mirror the large movements and changes of the world-theater. The time of the action is about last August, and I did not fully feel the audacity of my undertaking until the hardest was over. In respect to the poetic as well as the prosodial organization of the whole I have tried to decide several disputed questions which have lately come up in connection with the works of Voss."

December 6th Goethe sends to Schiller an "elegy" in distichs, which he designed as a sort of harbinger of the forthcoming epic. The elegy is itself entitled "Hermann and Dorothea." It first pays the poet's compliments to the "rabble" who had criticised him for his classical leanings, and then bespeaks from the muse not a laurel (that she may let grow on for a worthier), but roses for a homely garland. Then, alluding in the first line to Homer, it continues:

"Who would vie with the gods, or who contend with the Only?
  Homerid, though, to be called, e'en were't the latest, is good.
Hear, then, the newest of poems, and hearing empty your glasses:
  Wine let beguile your hearts, friendship and love your ears.
I, too, take you to-day to the peaceful home of the German,
  Where, near Nature's heart, man to humanity grows.
Let the spirit go with us of him who made his Luise
  Quickly, for our delight, one with her excellent friend.
Gloomy pictures, too, of the time I venture to show you.
  But let the sturdy race still with courage prevail.
And so be it my song bring tears of joy to your eyelids,
  Come and the singer clasp heartily close to your hearts.
Wise, then, be the talk; for wisdom the century waning
  Teaches us surely at last: Whom hath not destiny tried?
Calmlier now look back at the woes that lately befel you,
  Now when the blithesome mind teaches you how to renounce.
Men we have learned to know, have learned to know nations; so let us,
  Knowing our German heart, learn to rejoice in that."

These lines show us admirably what the poet of "Hermann" was aiming at, and how he wished his work to be received. Later in the month the remainder of the argument was carefully thought out, and in January, 1797, the copyright was sold to the Berlin publisher Vieweg for one thousand thalers, an unprecedentedly high price. In March and April the poet spent four weeks in Jena, and here, where it had been begun eight months before, it was finished, except, indeed, the very end and the final revision. In this he was assisted by his friend Wilhelm von Humboldt, whose fine taste in matters of prosody proved helpful in many places.*) By the middle of June the whole poem was in the hands of the publisher, who brought it out in September.

The reception of the poem, by both critics and public, was in the main favorable, though some discordant voices were heard. These came mostly from the circle of Voss and his friends, or from those whom Goethe and Schiller had offended by the "Xenia." It suited the purposes of these critics to regard "Hermann and Dorothea" as a mere imitation of "Luise," and to prefer, for their part, the original. They also found fault with Goethe's free-and-easy hexameters—a matter which will presently receive our attention. Impartial judges, however, soon recognized in the new epic one of the permanent treasures of German poetry. The year after its appearance A. W. Schlegel, then the foremost of German critics, made it the subject of a careful study, in which he drew attention especially to its antique

*) See Humboldt's long and interesting letter of May 6th, 1797, with Goethe's reply of May 15th. In nearly every case Humboldt's points are well taken, but his suggestions were only in part adopted, owing to haste in printing or to Goethe's indifference.



elements. Later W. von Humboldt treated it elaborately from the æsthetic point of view. Since then it has been the theme or the occasion of a large amount of æsthetic disquisition, into which it is hardly worth while for us to enter here.

As to the personages of the poem a few words must suffice. Four of them—the hero, heroine, father and preacher—are given in the Salzburg story. The vague and general "some friends" of the story is with true epic instinct converted into the definite individuality of the apothecary. The mother was an indispensable addition, since a home was to be represented. She is in many particulars—her name, "Lieschen," her sympathetic disposition, her housewifely thriftiness, her propensity to take sides with her son against her husband—suggestive of Goethe's own mother, while the landlord, in his love of Zierde, his ambition to make a good show in the world, his testiness under domestic insubordination, reminds one of the poet's father. The name Dorothea—"gift of God"—would seem to have been suggested by the fact that in the original story the appearance of the emigrant-girl is taken by the preacher as a divine dispensation in the young man's behalf. As to the name Hermann it is hardly possible to suppose that Goethe chose it without thinking of the national hero, the Hermann who destroyed the Roman legions in the Teutoburg Forest. The judge owes his origin, apparently, to the necessity of having a highly credible and responsible witness to Dorothea's worth, since her character was to be inquired into. The Wöchnerin and Dorothea's lost lover are based on incidents that came to Goethe's attention on the campaign in France.

The delineation of these characters represents the very perfection of epic art. When one has finished the poem they stand out in the mind's picture-gallery with the vividness of life itself. And yet they are nowhere described for the sake of the picture they present—they are portrayed in connection with what they do. The detailed description of Dorothea's dress is not an exception; this is given, not to tell the reader or listener (for epics properly presume a listener) how she looks, but to enable the spies to identify her. So the lengthy description of the garden is incidental to the mother's search for her son. In general it may be said that the style of the poem is very simple and direct. It contains but little conscious metaphor, and only one simile.*) The language, as was intimated above, acquires here and there a somewhat artificial character, owing to its imitation of Homeric (or Vossian) forms of expression and to expedients adopted in the interest of the meter. Thus we have certain standing epithets like gut, trefflich, verständig, used, as in Homer, to characterize a person in a general way, and not necessarily with reference to the particular case in hand. So an adjective with the definite article is often brought after its noun, where it has no distinctive or emphatic force, such as is ordinarily implied by that position, but is, so far as the sense is concerned, an ordinary attributive; thus,

Brachte die Schinken hervor, die schweren,
Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen,

where the meaning is not the "heavy hams" in distinction from the light ones, or the "wooden benches" rather than the stone ones, but simply "the heavy

*) At the beginning of Erato, 62, 1.



hams," "the wooden benches." Other Homeric reminiscences and metrical displacements will be spoken of in the notes to the text.

A few remarks must now be made upon the meter. The hexameter was first employed and its rules fixed by the Greeks, whose versification was based primarily upon the quantity of syllables. With them the word-accent, which was different in character from our accent, played no part in prosody, while with us it is of primary importance. Hence in using the hexameter for modern verse the question always arises how far the ancient rules of quantity shall be followed. To follow them strictly everywhere is impracticable: it results in an artificial, unmanageable line, which hardly sounds like verse at all. On the other hand, to pay no attention to them results in a verse which may be easy and natural in its movement, but does not produce on the cultivated ear the effect of the ancient hexameter. In adapting this measure to modern uses, therefore, it was soon found that certain concessions must be made. The first of importance was to abandon entirely the principle of length by position; the second, to make stress do duty for length. The new rule, then, was that accented syllables be treated as metrically long, unaccented syllables as short. This rule, however, gave rise to difficulties, the first and gravest of which related to the spondee. If this had always to consist of two accented syllables its use would be confined within very narrow limits, since no single word in the language could serve as a spondee. The nearest approach to it would be in dissyllabic compounds having a secondary accent on the last syllable, such as Schauspiel, Gasthaus. The easiest relief was to allow in place of the spondee a trochee,

but this was a dubious expedient, since it put a foot of three beats in place of one of four, the ancient spondee having always the same *time* as the dactyl.

A second difficulty was furnished by the monosyllables. In German, as in English, there are many monosyllables, consisting mostly of articles, pronouns, prepositions and particles, which in speech have a highly variable accent; they may carry the chief stress of the sentence, or they may sink to the position of enclitics or proclitics. Now it was perfectly natural and reasonable under the new rule just mentioned to treat these words as long or short at pleasure, leaving it to the reader to give them their proper metrical weight. But, now, there is another class of monosyllables, consisting mostly of nouns, pronouns, verbs and adverbs, which in speech never lose their accent, or lose it only to a slight degree, and there was strong temptation under the rule of variable accent for monosyllables to extend the license to this class of words, which cannot be slurred in the reading without producing an awkward dissonance. To illustrate what is meant. Wie es doch in wie es doch regnet is a perfectly legitimate dactyl, and under the rule of variable accent for monosyllables doch wie es would be equally proper. So also wie ist es in wie ist es möglich is very passable, since while the verb ist commonly retains its accent, it may, in this locution, lose it and become hardly more than an enclitic to wie, or like the syllable -ist in the English word "artist." But, now, when an easy-going versifier had admitted such dactyls as wie ist es it is only a short step to the bad to the acceptance of such as wie geht es, wie mag ich, wie es geht, etc.

A third critical case was that of compounds having a secondary accent, such, for instance, as Gasthaus,

Musensohn. Should Musensohn be admitted as a dactyl, or Gasthaus as the first and second syllables of a dactyl? To refuse this license was greatly to hamper the poet, since German teems with such compounds. On the other hand, to allow it was to offend every ear that had been trained to a delicate appreciation of the ancient hexameter.

In all these cases Goethe, following the looser ways of Klopstock rather than the stricter ones of Voss, did not hesitate to accept the more convenient, manageable alternative, it being his conviction that the resulting verse would be more in harmony with the spirit of the German language. Thus we find in "Hermann and Dorothea" multitudes of trochaic spondees like guter, trefflich, immer, seiner, Hauses, etc., which are condemned by A. W. Schlegel and other purists.

So also we find occasional dubious dactyls like staubig sind, p. 4, l. 30; Thal geht er, p. 7, l. 23; Tage, Herr, p. 11, l. 13; Sonne ging, p. 17, l. 14; and again, under the third of the above enumerated heads, many such faulty dactyls as Neugier nicht, p. 3, l. 6; Backtrog das, p. 8, l. 8; Jungfrau dem, p. 14, l. 20. So in 5, 29, Apotheker begins a line with a spondee, while in 6, 7, the Apo- ends a dactyl.

It was by this sort of prosodial laxity, exemplified not only in our poem, but in his distichs, that Goethe drew upon himself the scorn of metrical experts. The famous epigram

> In Weimar und in Jena macht man Hexameter wie der,
> Aber die Pentameter sind doch noch excellenter,

was not altogether mere spiteful exaggeration; it was a home-thrust as deftly aimed and fully as amusing to posterity as the best of the "Xenia." For at this time

it is hardly possible to excite in one's self a very strong partisan interest on either side of the question at issue between Goethe and his critics. His effort to popularize the hexameter, by sacrificing some of its rigidity, was at best, aside from the one poem of "Hermann and Dorothea," a failure. The verse is, as it was, an exotic form that can be nicely appreciated only by scholars acquainted with Greek and Latin prosody. This being so, one cannot be blamed for leaning slightly to the views of the stricter school. Still, such leaning need not affect seriously one's good opinion of "Hermann and Dorothea." We shall do best, no doubt, to leave the whole subject where Platen, himself a master of rhythm, leaves it in the distich :

„Holpricht ist der Hexameter zwar, doch wird das Gedicht stets
Bleiben der Stolz Deutschlands, bleiben die Perle der Kunst.“

"Clumsy, indeed, the hexameter, still will the poem continue
Always the Germans' pride, always poesy's pearl."

Kalliope.

Schicksal und Anteil.

Hab' ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen!
Ist doch die Stadt wie gekehrt! wie ausgestorben! nicht funfzig,
Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern.
Was die Neugier nicht thut! So rennt und läuft nun ein jeder,
Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen.
Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen,
Und da läuft man hinab, im heißen Staube des Mittags.
Möcht' ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das Elend
Guter fliehender Menschen, die nun mit geretteter Habe
Leider das überrheinische Land, das schöne, verlassend
Zu uns herüber kommen und durch den glücklichen Winkel
Dieses fruchtbaren Thals und seiner Krümmungen wandern.
Trefflich hast du gehandelt, o Frau, daß du milde den Sohn fort
Schicktest mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken,

Um es den Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen.
Was der Junge doch fährt! und wie er bändigt die Hengste!
Sehr gut nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich
Säßen viere darin und auf dem Bocke der Kutscher.
Diesmal fuhr er allein; wie rollt' es leicht um die Ecke!
So sprach, unter dem Thore des Hauses sitzend am Markte,
Wohlbehaglich zur Frau der Wirt zum goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die kluge, verständige Hausfrau:
Vater, nicht gerne verschenk' ich die abgetragene Leinwand,
Denn sie ist zu manchem Gebrauch und für Geld nicht zu haben;
Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne
Manches bessere Stück an Überzügen und Hemden;
Denn ich hörte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn.
Wirst du mir aber verzeihn? denn auch dein Schrank ist geplündert.
Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen,
Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert,
Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode.

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte:
Ungern vermiss' ich ihn doch, den alten, kattunenen Schlafrock
Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder.
Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann soll
Immer gehn im Sürtout und in der Pekesche sich zeigen,
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze.

Siehe! versetzte die Frau, dort kommen schon einige wieder,
Die den Zug mit gesehn; er muß doch wohl schon vorbei sein.
Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter

Glühen! und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den Schweiß ab.
Möcht' ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht
Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am Erzählten.

Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck:
Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen,
Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist,
Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen,
Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung.
Das ist beständiges Wetter! und überreif ist das Korn schon;
Morgen fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte.

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Männer
Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause begaben;
Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren
Rasch an die andere Seite des Markts der begüterte Nachbar,
An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,
Im geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt).
Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl war bevölkert das Städtchen,
Mancher Fabriken befliß man sich da und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Thorweg
Über das wandernde Volk mit mancher Bemerkung ergötzend.
Endlich aber begann die würdige Hausfrau und sagte:
Seht, dort kommt der Prediger her, es kommt auch der Nachbar
Apotheker mit ihm; die sollen uns alles erzählen,
Was sie draußen gesehn und was zu schauen nicht froh macht.

Freundlich kamen heran die beiden und grüßten das Ehpaar;
Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Thorweg,
Staub von den Füßen schüttelnd und Luft mit dem Tuche sich fächelnd.
Da begann denn zuerst nach wechselseitigen Grüßen
Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe verdrießlich:
So sind die Menschen fürwahr! und einer ist doch wie der andre,
Daß er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück befället!
Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlägt,
Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird.
Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen
Elend, und niemand bedenkt, daß ihn das ähnliche Schicksal
Auch, vielleicht zunächst betreffen kann oder doch künftig.
Unverzeihlich find' ich den Leichtsinn; doch liegt er im Menschen.

Und es sagte darauf der edle, verständige Pfarrherr,
Er, die Zierde der Stadt, ein Jüngling näher dem Manne.
Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis,
War vom hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen,
Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung;
Und so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften.
Dieser sprach: Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.

Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,
Sagt, erführ' er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue,
Suchet das Nützliche dann mit unermüdetem Fleiße;
Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht.
In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn,
Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die Spuren
Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend vorbeizog.
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren
Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt,
Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und thätig bestrebet;
Denn das Gute bringt er hervor und ersetzet den Schaden.

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau:
Saget uns, was ihr gesehn! denn das begehrt' ich zu wissen.

Schwerlich, versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck,
Werd' ich so bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren.
Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend!
Schon von ferne sahn wir den Staub, noch eh wir die Wiesen
Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen.
Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Thal geht, erreichten,
War Gedräng' und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen.
Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens.
Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein
Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,
Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und nützlich,
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren
Durch einander geladen, mit Übereilung geflüchtet.
Über dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke,
In dem Backtrog das Bett, und das Leintuch über dem Spiegel.
Ach, und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig
Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung,
Daß er das Unbedeutende faßt und das Teure zurückläßt.
Also führten auch hier mit unbesonnener Sorgfalt
Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend,
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käfig.
Auch so keuchten die Weiber und Kinder, mit Bündeln sich schleppend,
Unter Körben nnd Butten voll Sachen keines Gebrauches;
Denn es verläßt der Mensch so ungern das Letzte der Habe,
Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort,
Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine
Wünschte langsam zu fahren, ein anderer, emsig zu eilen.
Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder
Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer
Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren,
Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten.
Aber aus dem Geleise gedrängt nach dem Rande des Hochwegs
Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den Graben das Fuhrwerk,
Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen

Mit entsetzlichem Schrein in das Feld hin, aber doch glücklich.
Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen.
Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie
Unter der Last der Kisten und Schränke zerschmettert zu schauen.
Und so lag zerbrochen der Wagen, und hilflos die Menschen;
Denn die übrigen gingen und zogen eilig vorüber,
Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome.
Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten,
Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden
Trügen, hier auf dem Boden beschädigt ächzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube.

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt:
Möge doch Hermann sie treffen und sie erquicken und kleiden.
Ungern würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers.
Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret,
Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Überfluß, daß nur
Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber laßt uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern;
Denn es beschleicht die Furcht gar bald die Herzen der Menschen
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhaßt ist.
Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen.
Nie scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort
Durch die stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns ein Gläschen
Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.
Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gläser.
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines
In geschliffener Flasche auf blankem, zinnernem Runde,
Mit den grünlichen Römern, den echten Bechern des Rheinweins.
Und so sitzend umgaben die drei den glänzend gebohnten,
Runden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen.
Heiter klangen sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers;
Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das seine,
Und es fordert' ihn auf der Wirt mit freundlichen Worten:

Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Unglück
Gott uns gnädig und wird auch künftig uns also bewahren.
Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem schrecklichen Brande,
Da er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat
Und beständig beschützt, so wie der Mensch sich des Auges
Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist.
Sollt' er fernerhin nicht uns schützen und Hilfe bereiten?
Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren.
Sollt' er die blühende Stadt, die er erst durch fleißige Bürger
Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet,
Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer, und milde:
Haltet am Glauben fest, und fest an dieser Gesinnung;
Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück
Reicht sie den schönsten Trost und belebt die herrlichste Hoffnung.

Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken:
Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms,

Wenn ich reisend nach meinem Geschäft ihm wieder mich nahte!
Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüte;
Aber ich konnte nicht denken, daß bald sein liebliches Ufer
Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken,
Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben.
Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen,
Und so schützt uns der Herr, wer wollte thöricht verzagen?
Müde schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden.
Möge doch auch, wenn das Fest, das lang erwünschte, gefeiert
Wird in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel
Und die Trompete schmettert, das hohe Te Deum begleitend,
Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer,
Mit der Braut entschlossen vor Euch am Altare sich stellen
Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen,
Auch mir künftig erscheinen der häuslichen Freuden ein Jahrstag!
Aber ungern seh' ich den Jüngling, der immer so thätig
Mir in dem Hause sich regt, nach außen langsam und schüchtern.
Wenig findet er Lust, sich unter Leuten zu zeigen;
Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft
Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend begehret.

Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden Pferde
Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen,
Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Thorweg.

Terpsichore.

Hermann.

Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat,
Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken entgegen
Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen
Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen enträtselt,
Lächelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten:
Kommt Ihr doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals
Euch so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft.
Fröhlich kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben
Unter die Armen verteilt und ihren Segen empfangen.

Ruhig erwiderte drauf der Sohn mit ernstlichen Worten:
Ob ich löblich gehandelt, ich weiß es nicht; aber mein Herz hat
Mich geheißen zu thun, so wie ich genau nun erzähle.
Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten Stücke zu suchen
Und zu wählen; nur spät war erst das Bündel zusammen,
Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket.

Als ich nun endlich vors Thor und auf die Straße hinauskam,
Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und Kindern
Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen.
Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem Dorf zu,
Wo sie, wie ich gehört, heut übernachten und rasten.
Als ich nun meines Wegs die neue Straße hinanfuhr,
Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget,
Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des Auslands,
Neben her aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere,
Trieb sie an und hielt sie zurück, sie leitete klüglich.
Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen
Näher und sagte zu mir: Nicht immer war es mit uns so
Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen erblicket.
Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen,
Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen;
Aber mich dränget die Not, zu reden. Hier auf dem Strohe
Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers,
Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die schwangre, gerettet.
Spät nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.
Nun liegt neugeboren das Kind ihr nackend im Arme,
Und mit wenigem nur vermögen die Unsern zu helfen,
Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir heute zu rasten gedenken,
Auch sie finden, wiewohl ich fürchte, sie sind schon vorüber.
Wär' Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's gütig den Armen.

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen:
Guten Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu,
Daß sie fühlen die Not, die dem armen Bruder bevorsteht;
Denn so gab mir die Mutter im Vorgefühle von Eurem
Jammer ein Bündel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen.
Und ich löste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock
Unsers Vaters dahin und gab ihr Hemden und Leintuch.
Und sie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt nicht,
Daß noch Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man
Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten
Leitet. Was er durch Euch an uns thut, thu' er Euch selber!
Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand,
Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befühlen.
Eilen wir, sagte zu ihr die Jungfrau, dem Dorf zu, in welchem
Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält;
Dort besorg' ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes.
Und sie grüßte mich noch und sprach den herzlichsten Dank aus,
Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte,
Hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war mir im Herzen,
Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen
Unter das übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier
Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich verteilte.
Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr
Sachte nach und erreichte sie bald und sagte behende:

Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine
Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide,
Sondern sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke,
Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens.
Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in deine
Hand zu legen, und so erfüll' ich am besten den Auftrag;
Du verteilst sie mit Sinn, ich müßte dem Zufall gehorchen.
Drauf versetzte das Mädchen: Mit aller Treue verwend' ich
Eure Gaben; der Dürftige soll sich derselben erfreuen.
Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens,
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote,
Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles und jedes.
Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten.
Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füßen und zog so
Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu.

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar
Gleich das Wort und rief: O glücklich, wer in den Tagen
Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt,
Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen!
Glücklich fühl' ich mich jetzt; ich möcht' um vieles nicht heute
Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein.
Öfters dacht' ich mir auch schon die Flucht und habe die besten
Sachen zusammengepackt; das alte Geld und die Ketten
Meiner seligen Mutter, wovon noch nichts verkauft ist.
Freilich bliebe noch vieles zurück, das so leicht nicht geschafft wird.
Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiße gesammelt,
Mißt' ich ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht groß ist.

Bleibt der Provisor zurück, so geh' ich getröstet von Hause.
Hab' ich die Barschaft gerettet und meinen Körper, so hab' ich
Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtsten.

Nachbar, versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck,
Keineswegs denk' ich, wie Ihr, und tadle die Rede.
Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück
Sich nur allein bedenkt und, Leiden und Freuden zu teilen,
Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird?
Lieber möcht ich als je mich heute zur Heirat entschließen;
Denn manch gutes Mädchen bedarf des schützenden Mannes
Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht.

Lächelnd sagte darauf der Vater: So hör' ich dich gerne!
Solch ein vernünftiges Wort hast du mir selten gesprochen.

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein:
Sohn, fürwahr, du hast recht; wir Eltern gaben das Beispiel.
Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet,
Und uns knüpfte vielmehr die traurigste Stunde zusammen.
Montag morgens — ich weiß es genau; denn Tages vorher war
Jener schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte;
Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag wie heute,
Heiß und trocken die Zeit und wenig Wasser im Orte;
Alle Leute waren spazierend in festlichen Kleidern
Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und Mühlen.
Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief

Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zugwind.
Und es brannten die Scheunen der reichgesammelten Ernte,
Und es brannten die Straßen bis zu dem Markt, und das Haus war
Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig flüchteten wir. Ich saß die traurige Nacht durch
Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend;
Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens
Mich die Kühlung erweckte, die vor der Sonne herabfällt,
Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen.
Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder
Herrlicher auf als je und flößte mir Mut in die Seele.
Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen,
Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet,
Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt noch.
Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daher stieg,
Die noch rauchten, und so die Wohnung wüst und zerstört sah,
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Stätte.
Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken
Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere.
Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig;
Denn die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden.
Und du faßtest darauf mich bei der Hand an und sagtest:
Lieschen, wie kommst du hierher? Geh weg! du verbrennest die Sohlen,
Denn der Schutt ist heiß, es sengt mir die stärkeren Stiefeln.

Und du hobest mich auf und trugst mich herüber durch deinen
Hof weg. Da stand noch das Thor des Hauses mit seinem Gewölbe,
Wie es jetzt steht; es war allein von allem geblieben.
Und du setztest mich nieder und küßtest mich, und ich verwehrt' es.
Aber du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten:
Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib' hier und hilf mir es bauen,
Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.
Doch ich verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter
Schicktest und schnell das Gelübd' der fröhlichen Ehe vollbracht war.
Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gebälkes
Freudig und sehe die Sonne noch immer so herrlich heraufgehn;
Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten
Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben.
Darum lob' ich dich, Hermann, daß du mit reinem Vertrauen
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten
Und es wagtest, zu frein im Krieg und über den Trümmern.

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte:
Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte,
Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet.
Aber besser ist besser. Nicht einen jeden betrifft es,
Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen;
Nicht soll jeder sich quälen, wie wir und andere thaten.
O wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon
Wohlbestellt übergeben und der mit Gedeihen es ausziert!

Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft.
Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird täglich
Teurer; da seh' er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben.
Und so hoff' ich von dir, mein Hermann, daß du mir nächstens
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst;
Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen,
Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt.
Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter
Viele Leinwand der Tochter von feinem und starkem Gewebe;
Nicht umsonst verehren die Pathen ihr Silbergeräte,
Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück;
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat.
Ja, ich weiß, wie behaglich ein Weibchen im Hause sich findet,
Das ihr eignes Gerät in Küch' und Zimmern erkennet
Und das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat.
Nur wohl ausgestattet möcht' ich im Hause die Braut sehn;
Denn die arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,
Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam.
Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen.
Ja, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich erfreuen,
Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertöchterchen brächtest
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen.
Reich ist der Mann fürwahr; sein Handel und seine Fabriken
Machen ihn täglich reicher; denn wo gewinnt nicht der Kaufmann?
Nur drei Töchter sind da; sie teilen allein das Vermögen.

Schon ist die ältste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite
Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.
Wär' ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaudert,
Eins mir der Mädchen geholt, so wie ich das Mütterchen forttrug.

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater:
Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der Töchter
Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen,
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten,
Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützet.
Doch das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen
Endlich billig zu Haus und fliehn die wilderen Spiele.
Wohlgezogen sind sie gewiß. Ich ging auch zu Zeiten
Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wünschtet, hinüber;
Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen.
Denn sie tadelten stets an mir, das mußt' ich ertragen:
Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch und die Farbe
Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und gekräuselt.
Endlich hatt' ich im Sinne, mich auch zu putzen, wie jene
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen
Und um die halbseiden im Sommer das Läppchen herumhängt.
Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum besten;
Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch
Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten,
Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die jüngste.
Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen,

Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt,
Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche.
Als ich eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht.
Minchen saß am Klavier; es war der Vater zugegen,
Hörte die Töchterchen singen und war entzückt und in Laune.
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war;
Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino,
Und ich wollte doch auch nicht stumm sein. Sobald sie geendet,
Fragt' ich dem Texte nach und nach den beiden Personen.
Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater
Sagte: Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?
Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen,
Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte.
Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gekicher
Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und spielten.
Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach Hause,
Hängte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter
Mit den Fingern und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle.
Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und lieblos,
Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino.

Da versetzte die Mutter: Du solltest, Hermann, so lange
Mit den Kindern nicht zürnen; denn Kinder sind sie ja sämtlich.
Minchen fürwahr ist gut und war dir immer gewogen;
Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest du wählen.

Da versetzte bedenklich der Sohn: Ich weiß nicht, es prägte
Jener Verdruß sich so tief bei mir ein, ich möchte fürwahr nicht
Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen.

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte:
Wenig Freud' erleb' ich an dir! Ich sagt' es doch immer,
Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeigtest zum Acker:
Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes,
Thust du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren,
Der ihm zur Ehre doch auch vor anderen Bürgern sich zeigte.
Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter,
Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen dir niemals
Wie den andern gelang und du immer der unterste saßest.
Freilich, das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen
Eines Jünglinges lebt, und wenn er nicht höher hinauf will.
Hätte mein Vater gesorgt für mich, so wie ich für dich that,
Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten,
Ja, ich wäre was anders als Wirt zum goldenen Löwen.

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Thüre.
Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet,
Rief ihm nach: So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf.
Geh' und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte;
Aber denke nur nicht, du wolltest ein bäurisches Mädchen
Je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!
Lange hab' ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,
Weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden
Von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln.
Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich
Wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen;
Spielen soll sie mir auch das Klavier; es sollen die schönsten,
Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln,
Wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars. Da drückte
Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

Thalia.

Die Bürger.

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede;
Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen:
Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich
Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals erfreuen,
Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein beßrer.
Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht immer
Jeder gedächte mit Lust, zu erhalten und zu erneuen
Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland!
Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen
Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat,
Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung.
Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes der Herr sei,
Wie man das Städtchen betretend die Obrigkeiten beurteilt;

Denn wo die Türme verfallen und Mauern, wo in den Gräben
Unrat sich häufet und Unrat auf allen Gassen herumliegt,
Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht wieder gesetzt wird,
Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue
Unterstützung erwartet: der Ort ist übel regieret.
Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket,
Da gewöhnet sich leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal,
Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnet.
Darum hab' ich gewünscht, es solle sich Hermann auf Reisen
Bald begeben und sehn zum wenigsten Straßburg und Frankfurt,
Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist.
Denn wer die Städte gesehn, die großen und reinlichen, ruht nicht,
Künftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren.
Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Thore
Und den geweißten Turm und die wohlerneuerte Kirche?
Rühmt nicht jeder das Pflaster? die wasserreichen, verdeckten,
Wohlverteilten Kanäle, die Nutzen und Sicherheit bringen,
Daß dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt sei?
Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande?
Bauherr war ich sechsmal im Rat und habe mir Beifall,
Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdienet,
Was ich angab, emsig betrieben und so auch die Anstalt
Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet verließen.
So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates.
Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue Chausseebau
Fest beschlossen, der uns mit der großen Straße verbindet.
Aber ich fürchte nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln.

Denn die einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Putz nur;
Andere hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen.
Und, das fürcht' ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben.

Und es versetzte sogleich die gute, verständige Mutter:
Immer bist du doch, Vater, so ungerecht gegen den Sohn! und
So wird am wenigsten dir dein Wunsch des Guten erfüllet.
Denn wir können die Kinder nach unserm Sinne nicht formen;
So wie Gott sie uns gab, so muß man sie haben und lieben,
Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewähren.
Denn der eine hat die, die anderen andere Gaben;
Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur auf eigene Weise
Gut und glücklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten;
Denn, ich weiß es, er ist der Güter, die er dereinst erbt,
Wert und ein trefflicher Wirt, ein Muster Bürgern und Bauern
Und im Rate gewiß, ich seh' es voraus, nicht der letzte.
Aber täglich mit Schelten und Tadeln hemmst du den Armen
Allen Mut in der Brust, so wie du es heute gethan hast.
Und sie verließ die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,
Daß sie ihn irgendwo fänd' und ihn mit gütigen Worten
Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er verdient' es.

Lächelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater:
Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber so wie die Kinder!
Jedes lebet so gern nach seinem eignen Belieben,
Und man sollte hernach nur immer loben und streicheln.
Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten:
Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurücke. So bleibt es.

Und es versetzte darauf der Apotheker bedächtig:
Gerne geb' ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer
Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht teuer, doch neu ist;
Aber hilft es fürwahr, wenn man nicht die Fülle des Gelds hat,
Thätig und rührig zu sein und innen und außen zu bessern?
Nur zu sehr ist der Bürger beschränkt; das Gute vermag er
Nicht zu erlangen, wenn er es kennt; zu schwach ist sein Beutel,
Das Bedürfnis zu groß; so wird er immer gehindert.
Manches hätt' ich gethan; allein wer scheut nicht die Kosten
Solcher Veränderung, besonders in diesen gefährlichen Zeiten!
Lange lachte mir schon mein Haus im modischen Kleidchen,
Lange glänzten durchaus mit großen Scheiben die Fenster;
Aber wer thut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Vermögen
Auch die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben?
Seht nur das Haus an da drüben, das neue! Wie prächtig in grünen
Feldern die Stuckatur der weißen Schnörkel sich ausnimmt!
Groß sind die Tafeln der Fenster; wie glänzen und spiegeln die Scheiben,
Daß verdunkelt stehn die übrigen Häuser des Marktes!
Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schönsten,
Die Apotheke zum Engel so wie der goldene Löwe.
So war mein Garten auch in der ganzen Gegend berühmt, und
Jeder Reisende stand und sah durch die roten Staketen
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen.
Wem ich den Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte,
Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht,

Der erfreute sich hoch des farbig schimmernden Lichtes
Schön geordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge
Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen.
Eben so ward in dem Saale die Malerei auch bewundert,
Wo die geputzten Herren und Damen im Garten spazieren
Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und halten.
Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrießlich
Kaum mehr hinaus; denn alles soll anders sein und geschmackvoll,
Wie sie's heißen, und weiß die Latten und hölzernen Bänke;
Alles ist einfach und glatt; nicht Schnitzwerk oder Vergoldung
Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am meisten.
Nun, ich wär' es zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen,
Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu verändern den Hausrat;
Aber es fürchtet sich jeder, auch nur zu rücken das Kleinste.
Denn wer vermöchte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen?
Neulich kam mir's in Sinn, den Engel Michael wieder,
Der mir die Offizin bezeichnet, vergolden zu lassen,
Und den gräulichen Drachen, der ihm zu Füßen sich windet;
Aber ich ließ ihn verbräunt, wie er ist; mich schreckte die Fordrung.

Euterpe.

Mutter und Sohn.

Also sprachen die Männer sich unterhaltend. Die Mutter
Ging indessen, den Sohn erst vor dem Hause zu suchen,
Auf der steinernen Bank, wo sein gewöhnlicher Sitz war.
Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie im Stalle zu schauen,
Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte,
Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute.
Und es sagte der Knecht: Er ist in den Garten gegangen.
Da durchschritt sie behende die langen, doppelten Höfe,
Ließ die Ställe zurück und die wohlgezimmerten Scheunen,
Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern des Städtchens
Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachstums,
Stellte die Stützen zurecht, auf denen beladen die Äste
Ruhten des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige,
Nahm gleich einige Raupen vom kräftig strotzenden Kohl weg;

Denn ein geschäftiges Weib thut keine Schritte vergebens.
Also war sie ans Ende des langen Gartens gekommen
Bis zur Laube mit Geisblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da,
Eben so wenig als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte.
Aber nur angelehnt war das Pförtchen, das aus der Laube
Aus besonderer Gunst durch die Mauer des Städtchens gebrochen
Hatte der Ahnherr einst, der würdige Burgemeister.
Und so ging sie bequem den trockenen Graben hinüber,
Wo an der Straße sogleich der wohlumzäunete Weinberg
Aufstieg steileren Pfads, die Fläche zur Sonne gekehret.
Auch den schritt sie hinauf und freute der Fülle der Trauben
Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blättern verbargen.
Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,
Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten.
Und es hingen herein Gutedel und Muskateller,
Rötlich blaue daneben von ganz besonderer Größe,
Alle mit Fleiße gepflanzt, der Gäste Nachtisch zu zieren.
Aber den übrigen Berg bedeckten einzelne Stöcke,
Kleinere Trauben tragend, von denen der köstliche Wein kommt.
Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes erfreuend
Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel
Trauben lieset und tritt und den Most in die Fässer versammelt,
Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden
Leuchten und knallen und so der Ernten schönste geehrt wird.
Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohne gerufen
Zwei= auch dreimal, und nur das Echo vielfach zurückkam,
Das von den Türmen der Stadt, ein sehr geschwätziges, herklang.
Ihn zu suchen, war ihr so fremd; er entfernte sich niemals

Weit, er sagt' es ihr denn, um zu verhüten die Sorge
Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall.
Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu finden;
Denn die Thüren, die untre, sowie die obre des Weinbergs
Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein,
Das mit weiter Fläche den Rücken des Hügels bedeckte.
Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute
Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes,
Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte.
Zwischen den Äckern schritt sie hindurch auf dem Raine den Fußpfad,
Hatte den Birnbaum im Auge, den großen, der auf dem Hügel
Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehörten.
Wer ihn gepflanzt, man konnt' es nicht wissen. Er war in der Gegend
Weit und breit gesehn und berühmt die Früchte des Baumes.
Unter ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag
Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;
Bänke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen.
Und sie irrete nicht; dort saß ihr Hermann und ruhte,
Saß mit dem Arme gestützt und schien in die Gegend zu schauen
Jenseits nach dem Gebirg; er kehrte der Mutter den Rücken.
Sachte schlich sie hinan und rührt' ihm leise die Schulter.
Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Thränen im Auge.

Mutter, sagt' er betroffen, Ihr überrascht mich! Und eilig
Trocknet' er ab die Thräne, der Jüngling edlen Gefühles.
Wie? du weinest, mein Sohn? versetzte die Mutter betroffen.
Daran kenn' ich dich nicht; ich habe das niemals erfahren.

Sag', was beklemmt dir das Herz? was treibt dich, einsam zu sitzen
Unter dem Birnbaum hier? was bringt dir Thränen ins Auge?

Und es nahm sich zusammen der treffliche Jüngling und sagte:
Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo
Nicht die Not der Menschen, der umgetriebnen, empfindet;
Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um sein eigenes Wohl sich
Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekümmert.
Was ich heute gesehn und gehört, das rührte das Herz mir;
Und nun ging ich heraus und sah die herrliche, weite
Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umher schlingt,
Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen
Und ein reichliches Obst uns volle Kammern versprechen.
Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines
Schützen uns zwar; doch, ach! was sind nun Fluten und Berge
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!
Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend
Wie das Alter und dringen gewaltig vor, und die Menge
Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge.
Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben?
Hofft vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall?
Liebe Mutter, ich sag' Euch, am heutigen Tage verdrießt mich,
Daß man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden auslas
Aus den Bürgern. Fürwahr, ich bin der einzige Sohn nur,
Und die Wirtschaft ist groß und wichtig unser Gewerbe;

Aber wär' ich nicht besser, zu widerstehen da vorne
An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und Knechtschaft?
Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen
Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande zu leben
Und zu sterben und andern ein würdiges Beispiel zu geben.
Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen
An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden,
O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten
Und vor unseren Augen die Früchte des Landes verzehren,
Nicht den Männern gebieten und rauben Weiber und Mädchen!
Sehet, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen
Bald zu thun und gleich, was recht mir deucht und verständig;
Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren; von hier aus
Geh' ich gerad' in die Stadt und übergebe den Kriegern
Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen.
Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefühl mir
Auch den Busen belebt und ob ich nicht höher hinauf will!

Da versetzte bedeutend die gute, verständige Mutter,
Stille Thränen vergießend, sie kamen ihr leichtlich ins Auge:
Sohn, was hat sich in dir verändert und deinem Gemüte,
Daß du zu deiner Mutter nicht redest wie gestern und immer,
Offen und frei, und sagst, was deinen Wünschen gemäß ist?
Hörte jetzt ein dritter dich reden, er würde fürwahr dich
Höchlich loben und deinen Entschluß als den edelsten preisen,
Durch dein Wort verführt und deine bedeutenden Reden,
Doch ich tadle dich nur; denn sieh, ich kenne dich besser:
Du verbirgst dein Herz und hast ganz andre Gedanken.
Denn ich weiß es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die Trompete,

Nicht begehrst du zu scheinen in der Montur vor den Mädchen;
Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist,
Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen.
Darum sage mir frei: was dringt dich zu dieser Entschließung?

Ernsthaft sagte der Sohn: Ihr irret, Mutter. Ein Tag ist
Nicht dem anderen gleich. Der Jüngling reifet zum Manne;
Besser im stillen reift er zur That oft, als im Geräusche
Wilden, schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verderbt hat.
Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir
Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill,
Und ich verstehe recht gut, die weltlichen Dinge zu sondern;
Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärket.
Alles, fühl' ich, ist wahr; ich darf es kühnlich behaupten.
Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich
Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung.
Denn, gesteh' ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich
Aus dem Hause des Vaters und nicht der hohe Gedanke,
Meinem Vaterland hilfreich zu sein und schrecklich den Feinden.
Worte waren es nur, die ich sprach, sie sollten vor Euch nur
Meine Gefühle verstecken, die mir das Herz zerreißen.
Und so laßt mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wünsche
Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahin gehn.
Denn ich weiß es recht wohl: der einzelne schadet sich selber,
Der sich hingibt, wenn sich nicht alle zum Ganzen bestreben.

Fahre nur fort, so sagte darauf die verständige Mutter,
Alles mir zu erzählen, das Größte wie das Geringste;

Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das Letzte,
Und die Hindernis treibt die heftigen leicht von dem Wege;
Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen.
Sage mir alles daher, warum du so heftig bewegt bist,
Wie ich dich niemals gesehn, und das Blut dir wallt in den Adern,
Wider Willen die Thräne dem Auge sich dringt zu entstürzen.

Da überließ sich dem Schmerze der gute Jüngling und weinte,
Weinte laut an der Brust der Mutter und sprach so erweichet:
Wahrlich, des Vaters Wort hat heute mich kränkend getroffen,
Das ich niemals verdient, nicht heut und keinen der Tage.
Denn die Eltern zu ehren war früh mein Liebstes, und niemand
Schien mir klüger zu sein und weiser, als die mich erzeugten
Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten.
Vieles hab' ich fürwahr von meinen Gespielen geduldet,
Wenn sie mit Tücke mir oft den guten Willen vergalten,
Oftmals hab' ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen;
Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er Sonntags
Aus der Kirche kam mit würdig bedächtigem Schritte,
Lachten sie über das Band der Mütze, die Blumen des Schlafrocks,
Den er so stattlich trug und der erst heute verschenkt ward:
Fürchterlich ballte sich gleich die Faust mir, mit grimmigem Wüten
Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen, wohin; sie heulten mit blutigen Nasen
Und entrissen sich kaum den wütenden Tritten und Schlägen.

Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden,
Der statt anderer mich gar oft mit Worten herum nahm,
Wenn bei Rat ihm Verdruß in der letzten Sitzung erregt ward;
Und ich büßte den Streit und die Ränke seiner Kollegen.
Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn vieles ertrug ich,
Stets in Gedanken der Eltern von Herzen zu ehrende Wohlthat,
Die nur sinnen, für uns zu mehren die Hab' und die Güter,
Und sich selber Manches entziehn, um zu sparen den Kindern.
Aber, ach! nicht das Sparen allein, um spät zu genießen,
Macht das Glück, es macht nicht das Glück der Haufe beim Haufen,
Nicht der Acker am Acker, so schön sich die Güter auch schließen.
Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Söhne
Ohne die Freude des Tags und mit der Sorge für morgen.
Sagt mir und schauet hinab, wie herrlich liegen die schönen,
Reichen Gebreite nicht da und unten Weinberg und Gärten,
Dort die Scheunen und Ställe, die schöne Reihe der Güter;
Aber seh' ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel
Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stübchen im Dache,
Denk' ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond schon
Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne,
Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte,
Ach! da kommt mir so einsam vor wie die Kammer der Hof und
Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel sich hinstreckt;
Alles liegt so öde vor mir: ich entbehre der Gattin.

Da antwortete drauf die gute Mutter verständig:
Sohn, mehr wünschest du nicht die Braut in die Kammer zu führen,

Daß dir werde die Nacht zur schönen Hälfte des Lebens,
Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener werde,
Als der Vater es wünscht und die Mutter. Wir haben dir immer
Zugeredet, ja dich getrieben, ein Mädchen zu wählen.
Aber mir ist es bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir:
Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte
Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im weiten,
Und es wirket die Furcht, die falsche zu greifen, am meisten.
Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewählet;
Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich.
Sag' es gerad' nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:
Jenes Mädchen ist's, das vertriebene, die du gewählt hast.

Liebe Mutter, Ihr sagt's! versetzte lebhaft der Sohn drauf.
Ja, sie ist's, und führ' ich sie nicht als Braut mir nach Hause
Heute noch, ziehet sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer
In der Verwirrung des Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn:
Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besitzung
Dann vor Augen, umsonst sind künftige Jahre mir fruchtbar.
Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider;
Ach! und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tröstet den Armen.
Denn es löset die Liebe, das fühl' ich, jegliche Bande,

Wenn sie die ihrigen knüpft; und nicht das Mädchen allein läßt
Vater und Mutter zurück, wenn sie dem erwähleten Mann folgt;
Auch der Jüngling, er weiß nichts mehr von Mutter und Vater,
Wenn er das Mädchen sieht, das einziggeliebte, davon ziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt.
Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen,
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das Mädchen
Ausschließt, das ich allein nach Haus zu führen begehre.

Da versetzte behend die gute, verständige Mutter:
Stehen wie Felsen doch zwei Männer gegen einander!
Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich nähern,
Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen.
Darum sag ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem
Herzen, daß er sie dir, wenn sie gut und brav ist, verlobe,
Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat.
Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art aus,
Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte.
Aber ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen;
Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische,
Wo er heftiger spricht und anderer Gründe bezweifelt,
Nie bedeutend; es regt der Wein dann jegliche Kraft auf
Seines heftigen Wollens und läßt ihn die Worte der andern
Nicht vernehmen, er hört und fühlt alleine sich selber.
Aber es kommt der Abend heran, und die vielen Gespräche
Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt:

Milder ist er fürwahr, ich weiß, wenn das Räuschchen vorbei ist
Und er das Unrecht fühlt, das er anderen lebhaft erzeigte.
Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte gerät nur,
Und wir bedürfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt
Sitzen; besonders wird uns der würdige Geistliche helfen.

Also sprach sie behende und zog vom Steine sich hebend
Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden. Beide
Kamen schweigend herunter, den wichtigen Vorsatz bedenkend.

Polyhymnia.

Der Weltbürger.

Aber es saßen die drei noch immer sprechend zusammen,
Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim Wirte;
Und es war das Gespräch noch immer ebendasselbe,
Das viel hin und her nach allen Seiten geführt ward.
Aber der treffliche Pfarrer versetzte, würdig gesinnt, drauf:
Widersprechen will ich Euch nicht. Ich weiß es, der Mensch soll
Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch
Immer dem Höheren nach, zum wenigsten sucht er das Neue.
Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefühlen
Gab die Natur uns auch die Lust, zu verharren im Alten
Und sich dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist.
Aller Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig.
Vieles wünscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig;
Denn die Tage sind kurz und beschränkt der Sterblichen Schicksal.
Niemals tadl' ich den Mann, der immer thätig und rastlos
Umgetrieben das Meer und alle Straßen der Erde
Kühn und emsig befährt und sich des Gewinnes erfreuet,

Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herum häuft;
Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Bürger,
Der sein väterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet
Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten.
Nicht verändert sich ihm in jedem Jahre der Boden,
Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte, die Arme
Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blüten gezieret.
Nein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen,
Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes.
Denn nur wenige Samen vertraut er der nährenden Erde,
Wenige Tiere nur versteht er mehrend zu ziehen;
Denn das Nützliche bleibt allein sein ganzer Gedanke.
Glücklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemüt gab!
Er ernähret uns alle. Und Heil dem Bürger des kleinen
Städtchens, welcher ländlich Gewerb mit Bürgergewerb paart!
Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich den Landmann beschränket;
Ihn verwirrt nicht die Sorge der vielbegehrenden Städter,
Die dem Reicheren stets und dem Höheren, wenig vermögend,
Nachzustreben gewohnt sind, besonders die Weiber und Mädchen.
Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen
Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte, sich wählet.

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein,
Führend ihn bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend.
Vater, sprach sie, wie oft gedachten wir unter einander
Schwatzend des fröhlichen Tags, der kommen würde, wenn künftig
Hermann seine Braut sich erwählend uns endlich erfreute!
Hin und wieder dachten wir da; bald dieses, bald jenes

Mädchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwätze.
Nun ist er kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel
Hergeführt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden.
Sagten wir damals nicht immer, er solle selber sich wählen?
Wünschtest du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft
Für ein Mädchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen!
Ja, er hat gefühlt und gewählt und ist männlich entschieden.
Jenes Mädchen ist's, die fremde, die ihm begegnet.
Gib sie ihm! oder er bleibt, so schwur er, im ledigen Stande.

Und es sagte der Sohn: Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat
Rein und sicher gewählt; Euch ist sie die würdigste Tochter.

Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf,
Nahm das Wort und sprach: Der Augenblick nur entscheidet
Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;
Denn nach langer Berathung ist doch ein jeder Entschluß nur
Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.
Immer gefährlicher ist's, beim Wählen dieses und jenes
Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren.
Rein ist Hermann, ich kenn' ihn von Jugend auf, und er streckte
Schon als Knabe die Hände nicht aus nach diesem und jenem;
Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch.
Seid nicht scheu und verwundert, daß nun auf einmal erscheinet,
Was Ihr so lange gewünscht. Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa geheget;

Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben
Kommen von oben herab in ihren eignen Gestalten.
Nun verkennet es nicht, das Mädchen, das Eurem geliebten,
Guten, verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat.
Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand reicht,
Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen verschmachtet!
Ja, ich seh' es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden.
Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Jüngling.
Nicht beweglich ist er; ich fürchte, versagt Ihr ihm dieses,
Gehen die Jahre dahin, die schönsten, in traurigem Leben.

Da versetzte sogleich der Apotheker bedächtig,
Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit war:
Laßt uns auch diesmal doch nur die Mittelstraße betreten!
Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus' Devise.
Gerne schick' ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen,
Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen;
Und besonders bedarf die Jugend, daß man sie leite.
Laßt mich also hinaus; ich will es prüfen, das Mädchen,
Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist.
Niemand betrügt mich so leicht; ich weiß die Worte zu schätzen.

Da versetzte sogleich der Sohn mit geflügelten Worten:
Thut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber ich wünsche,
Daß der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde;
Zwei so treffliche Männer sind unverwerfliche Zeugen.
O mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das Mädchen,
Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift

Und den Jüngling bestrickt, den unerfahrnen, mit Ränken.
Nein, das wilde Geschick des allverderblichen Krieges,
Das die Welt zerstört und manches feste Gebäude
Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.
Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Elend?
Fürsten fliehen vermummt, und Könige leben verbannet.
Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste,
Aus dem Lande getrieben; ihr eigenes Unglück vergessend
Steht sie anderen bei, ist ohne Hilfe noch hilfreich.
Groß sind Jammer und Not, die über die Erde sich breiten;
Sollte nicht auch ein Glück aus diesem Unglück hervorgehn
Und ich im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin
Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des Brandes Euch freutet?

Da versetzte der Vater und that bedeutend den Mund auf:
Wie ist, o Sohn, dir die Zunge gelöst, die schon dir im Munde
Lange Jahre gestockt und nur sich dürftig bewegte!
Muß ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist,
Daß den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter
Allzugelind begünstigt und jeder Nachbar Partei nimmt,
Wenn es über den Vater nur hergeht oder den Ehmann.
Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen; was hülf' es?
Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Thränen im voraus.
Gehet und prüfet und bringt in Gottes Namen die Tochter
Mir ins Haus; wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen.

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebärde:
Noch vor Abend ist Euch die trefflichste Tochter bescheret,
Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt.

Glücklich ist die Gute dann auch, so darf ich es hoffen.
Ja, sie danket mir ewig, daß ich ihr Vater und Mutter
Wiedergegeben in euch, so wie sie verständige Kinder
Wünschen. Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde
Gleich und führe die Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten,
Überlasse die Männer sich selbst und der eigenen Klugheit,
Richte, so schwör' ich Euch zu, mich ganz nach ihrer Entscheidung,
Und ich seh' es nicht wieder, als bis es mein ist, das Mädchen.
Und so ging er hinaus, indessen manches die andern
Weislich erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste
Ruhig standen und rasch den reinen Hafer verzehrten
Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen.
Eilig legt' er ihnen darauf das blanke Gebiß an,
Zog die Riemen sogleich durch die schönversilberten Schnallen
Und befestigte dann die langen, breiteren Zügel,
Führte die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht schon
Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel bewegend.
Abgemessen knüpften sie drauf an die Wage mit saubern
Stricken die rasche Kraft der leichthinziehenden Pferde.
Hermann faßte die Peitsche; dann saß er und rollt' in den Thorweg.
Als die Freunde nun gleich die geräumigen Plätze genommen,
Rollte der Wagen eilig und ließ das Pflaster zurücke,
Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Türme.
So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu,
Rasch, und säumete nicht und fuhr bergan wie bergunter.
Als er aber nunmehr den Turm des Dorfes erblickte

Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen Häuser,
Dacht' er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

Von dem würdigen Dunkel erhabener Linden umschattet,
Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt,
War mit Rasen bedeckt ein weiter, grünender Anger
Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort.
Flachgegraben befand sich unter den Bäumen ein Brunnen.
Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Bänke,
Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll,
Reinlich, mit niedriger Mauer gefaßt, zu schöpfen bequemlich.
Hermann aber beschloß, in diesem Schatten die Pferde
Mit dem Wagen zu halten. Er that so und sagte die Worte:
Steiget, Freunde, nun aus und geht, damit ihr erfahret,
Ob das Mädchen auch wert der Hand sei, die ich ihr biete.
Zwar ich glaub' es, und mir erzählt ihr nichts Neues und Seltnes;
Hätt' ich allein zu thun, so ging' ich behend zu dem Dorf hin,
Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.
Und ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen;
Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr eine vergleichbar.
Aber ich geb' euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider:
Denn der rote Latz erhebt den gewölbeten Busen
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,
Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund;
Stark sind vielmal die Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Latze der Rock an
Und umschlägt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knöchel.
Doch das will ich euch sagen und noch mir ausdrücklich erbitten:

Redet nicht mit dem Mädchen und laßt nicht merken die Absicht,
Sondern befraget die andern und hört, was sie alles erzählen.
Habt ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter,
Kehret zu mir dann zurück, und wir bedenken das weitre.
Also dacht' ich mir's aus den Weg her, den wir gefahren.

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu,
Wo in Gärten und Scheunen und Häusern die Menge von Menschen
Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Straße dahin stand.
Männer versorgten das brüllende Vieh und die Pferd' an den Wagen,
Wäsche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber,
Und es ergötzten die Kinder sich plätschernd im Wasser des Baches.
Also durch die Wagen sich drängend, durch Menschen und Tiere
Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Späher,
Ob sie nicht etwa das Bild des bezeichneten Mädchens erblickten;
Aber keine von allen erschien die herrliche Jungfrau.
Stärker fanden sie bald das Gedränge. Da war um die Wagen
Streit der drohenden Männer, worein sich mischten die Weiber,
Schreiend. Da nahte sich schnell mit würdigen Schritten ein Alter,
Trat zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Getöse,
Als er Ruhe gebot und väterlich ernst sie bedrohte.
Hat uns, rief er, noch nicht das Unglück also gebändigt,
Daß wir endlich verstehn, uns untereinander zu dulden

Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen abmißt?
Unverträglich fürwahr ist der Glückliche; werden die Leiden
Endlich euch lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern?
Gönnet einander den Platz auf fremdem Boden und teilet,
Was ihr habet, zusammen, damit ihr Barmherzigkeit findet.

Also sagte der Mann, und alle schwiegen; verträglich
Ordneten Vieh und Wagen die wieder besänftigten Menschen.
Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen
Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte:
Vater, fürwahr wenn das Volk in glücklichen Tagen dahin lebt,
Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich aufthut
Und die erwünschten Gaben in Jahren und Monden erneuert,
Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Klügste
Wie der Beste; und so bestehen sie nebeneinander,
Und der vernünftigste Mann ist wie ein andrer gehalten;
Denn was alles geschieht, geht still wie von selber den Gang fort.
Aber zerrüttet die Not die gewöhnlichen Wege des Lebens,
Reißt das Gebäude nieder und wühlet Garten und Saat um,
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen Wohnung,
Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte:
Ach, da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann sei,
Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens.
Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiß der Richter von diesen
Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüter beruhigt?
Ja, Ihr erscheint mir heut als einer der ältesten Führer,

Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet;
Denk' ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses.

Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter:
Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten,
Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine.
Denn wer gestern und heut in diesen Tagen gelebt hat,
Hat schon Jahre gelebt; so drängen sich alle Geschichten.
Denk' ich ein wenig zurück, so scheint mir ein graues Alter
Auf dem Haupte zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig.
O, wir anderen dürfen uns wohl mit jenen vergleichen,
Denen in ernster Stund' erschien im feurigen Busche
Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer.

Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war
Und das Schicksal des Manns und der Seinen zu hören verlangte,
Sagte behend der Gefährte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm:
Sprecht mit dem Richter nur fort und bringt das Gespräch auf das Mädchen,
Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme
Wieder, sobald ich sie finde. Es nickte der Pfarrer dagegen,
Und durch die Hecken und Gärten und Scheunen suchte der Späher.



Das Zeitalter.

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte,
Was die Gemeine gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben,
Sagte der Mann darauf: Nicht kurz sind unsere Leiden;
Denn wir haben das Bittre der sämtlichen Jahre getrunken,
Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört ward.
Denn wer leugnet es wohl, daß hoch sich das Herz ihm erhoben,
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,
Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,
Als man hörte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei,
Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit!
Damals hoffte jeder sich selbst zu leben; es schien sich
Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte,
Das der Müßiggang und der Eigennutz in der Hand hielt.
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen
Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente?

Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft,
Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind?
Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist und die Sprache?
Und wir waren zuerst als Nachbarn lebhaft entzündet.
Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken
Rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen.
Und die brachten sie auch; denn ihnen erhöht war die Seele
Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit,
Jedem das Seine versprechend und jedem die eigne Regierung.
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter,
Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte.
So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken,
Erst der Männer Geist mit feurigem, munterm Beginnen,
Dann die Herzen der Weiber mit unwiderstehlicher Anmut.
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbedürfenden Krieges;
Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne,
Lockte die Blicke hinaus in neueröffnete Bahnen.
O wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Bräut'gam
Schwinget im Tanze, den Tag der gewünschten Verbindung erwartend!
Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste,
Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte.
Da war jedem die Zunge gelöst; es sprachen die Greise,
Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles.
Aber der Himmel trübte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft
Stritt ein verderbtes Geschlecht, unwürdig, das Gute zu schaffen;
Sie ermordeten sich und unterdrückten die neuen
Nachbarn und Brüder und sandten die eigennützige Menge.
Und es praßten bei uns die Obern und raubten im Großen,

Und es raubten und praßten bis zu dem Kleinsten die Kleinen;
Jeder schien nur besorgt, es bleibe was übrig für morgen.
Allzugroß war die Not, und täglich wuchs die Bedrückung;
Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren des Tages.
Da fiel Kummer und Wut auch selbst ein gelaßnes Gemüt an;
Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung alle zu rächen
Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.
Und es wendete sich das Glück auf die Seite der Deutschen,
Und der Franke floh mit eiligen Märschen zurücke.
Ach, da fühlten wir erst das traurige Schicksal des Krieges!
Denn der Sieger ist groß und gut; zum wenigsten scheint er's,
Und er schonet den Mann, den besiegten, als wär' er der seine,
Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dienet.
Aber der Flüchtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab
Und verzehret nur schnell und ohne Rücksicht die Güter;
Dann ist sein Gemüt auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung
Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen.
Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die wilde Begierde
Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum Entsetzen.
Überall sieht er den Tod und genießt die letzten Minuten
Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.
Grimmig erhob sich darauf in unsern Männern die Wut nun,
Das Verlorne zu rächen und zu verteid'gen die Reste.
Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Flüchtlings
Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren Blicke.
Rastlos nun erklang das Getön der stürmenden Glocke,
Und die künft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf.
Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Rüstung

Nun in Wehre, da troff von Blute Gabel und Sense.
Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung;
Überall raste die Wut und die feige, tückische Schwäche.
Möcht' ich den Menschen doch nie in dieser schnöden Verirrung
Wiedersehn! das wütende Tier ist ein besserer Anblick.
Sprech' er doch nie von Freiheit, als könn' er sich selber regieren!
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind,
Alles Böse, das tief das Gesetz in die Winkel zurücktrieb.

Trefflicher Mann! versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck,
Wenn Ihr den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten;
Habt Ihr doch Böses genug erlitten vom wüsten Beginnen.
Wolltet Ihr aber zurück die traurigen Tage durchschauen,
Würdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet,
Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen,
Regt die Gefahr es nicht auf, und drängt die Not nicht den Menschen,
Daß er als Engel sich zeig', erscheine den andern ein Schutzgott.

Lächelnd versetzte darauf der alte, würdige Richter:
Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brande des Hauses
Man den betrübten Besitzer an Gold und Silber erinnert,
Das geschmolzen im Schutt nun überblieben zerstreut liegt.
Wenig ist es fürwahr, doch auch das wenige köstlich;
Und der Verarmte gräbet ihm nach und freut sich des Fundes.
Und so kehr ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen
Wenigen guten Thaten, die aufbewahrt das Gedächtnis.
Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich Feinde versöhnen,
Um die Stadt vom Übel zu retten; ich sah auch der Freunde,
Sah der Eltern Lieb' und der Kinder Unmögliches wagen;

Sah, wie der Jüngling auf einmal zum Mann ward; sah, wie der Greis sich
Wieder verjüngte, das Kind sich selbst als Jüngling enthüllte,
Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich genannt wird,
Zeigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes.
Und so laßt mich vor allen der schönen That noch erwähnen,
Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau,
Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb;
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen.
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels,
Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau
Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.
Da ergriff sie wilde Begier; sie stürmten gefühllos
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen.
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel,
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt' ihr blutend zu Füßen.
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hilfe bewaffnet.

Als der Geistliche nun das Lob des Mädchens vernommen,
Stieg die Hoffnung sogleich für seinen Freund im Gemüt auf,
Und er war im Begriff, zu fragen, wohin sie geraten,
Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich befinde.

Aber da trat herbei der Apotheker behende,
Zupfte den geistlichen Herrn und sagte die wispernden Worte:
Hab' ich doch endlich das Mädchen aus vielen hundert gefunden,
Nach der Beschreibung! So kommt und sehet sie selber mit Augen;

Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das weitere hören.
Und sie kehrten sich um, und weg ward gerufen der Richter
Von den Seinen, die ihn bedürftig des Rates verlangten.
Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrherr
An die Lücke des Zauns, und jener deutete listig.
Seht Ihr, sagt' er, das Mädchen? Sie hat die Puppe gewickelt,
Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen
Kissenüberzug wohl, den ihr Hermann im Bündel gebracht hat.
Sie verwendete schnell, fürwahr und gut die Geschenke.
Diese sind deutliche Zeichen, es treffen die übrigen alle;
Denn der rote Latz erhebt den gewölbeten Busen
Schöngeschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet
Und umgibt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund
Und die starken Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Größe
Und den blauen Rock, der vielgefaltet vom Busen
Reichlich herunterwallt zum wohlgebildeten Knöchel.
Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir vernehmen,
Ob sie gut und tugendhaft sei, ein häusliches Mädchen.

Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende prüfend:
Daß sie den Jüngling entzückt, fürwahr, es ist mir kein Wunder;
Denn sie hält vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe.
Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab!
Denn sie empfiehlet ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling.
Jeder nahet sich gern, und jeder möchte verweilen,

Wenn die Gefälligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet.
Ich versichr' Euch, es ist dem Jüngling ein Mädchen gefunden,
Das ihm die künftigen Tage des Lebens herrlich erheitert,
Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht.
So ein vollkommener Körper gewiß verwahrt auch die Seele
Rein, und die rüstige Jugend verspricht ein glückliches Alter.

Und es sagte darauf der Apotheker bedenklich:
Trüget doch öfter der Schein! Ich mag dem Äußern nicht trauen;
Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet gefunden:
Eh du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,
Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser,
Wie du es habest mit ihm, und wie die Freundschaft bestehe.
Lasset uns also zuerst bei guten Leuten uns umthun,
Denen das Mädchen bekannt ist und die uns von ihr nun erzählen.

Auch ich lobe die Vorsicht, versetzte der Geistliche folgend;
Frein wir doch nicht für uns. Für andere frein, ist bedenklich.

Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen,
Der in seinen Geschäften die Straße wieder heraufkam.

Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht:
Sagt, wir haben ein Mädchen gesehn, das im Garten zunächst hier
Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt
Aus getragnem Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward.
Uns gefiel die Gestalt; sie scheinet der Wackeren eine.
Saget uns, was Ihr wißt; wir fragen aus löblicher Absicht.

Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun herzutrat,
Sagt' er: Diese kennet Ihr schon; denn wenn ich erzählte
Von der herrlichen That, die jene Jungfrau verrichtet,
Als sie das Schwert ergriff und sich und die Ihren beschützte,
Diese war's! Ihr seht es ihr an, sie ist rüstig geboren,
Aber so gut wie stark, denn ihren alten Verwandten
Pflegte sie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriß
Über des Städtchens Not und seiner Besitzung Gefahren.
Auch mit stillem Gemüt hat sie die Schmerzen ertragen
Über des Bräutigams Tod, der ein edler Jüngling im ersten
Feuer des hohen Gedankens, nach edler Freiheit zu streben,
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand:
Denn wie zu Hause so dort bestritt er Willkür und Ränke.
Also sagte der Richter. Die beiden schieden und dankten,
Und der Geistliche zog ein Goldstück (das Silber des Beutels
War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,
Als er die Flüchtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn),
Und er reicht' es dem Schulzen und sagte: Teilet den Pfennig
Unter die Dürftigen aus, und Gott vermehre die Gabe!
Doch es weigerte sich der Mann und sagte: Wir haben
Manchen Thaler gerettet und manche Kleider und Sachen,
Und ich hoffe, wir kehren zurück, noch eh es verzehrt ist.

Da versetzte der Pfarrer und drückt' ihm das Geld in die Hand ein:
Niemand säume, zu geben in diesen Tagen, und niemand
Weigre sich, anzunehmen, was ihm die Milde geboten!
Niemand weiß, wie lang er es hat, was er ruhig besitzet;
Niemand, wie lang er noch in fremden Landen umherzieht
Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ernähret.

Ei doch! sagte darauf der Apotheker geschäftig,
Wäre mir jetzt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben,
Groß wie klein; denn viele gewiß der Euren bedürfen's.
Unbeschenkt doch lass' ich Euch nicht, damit Ihr den Willen
Sehet, woferne die That auch hinter dem Willen zurückbleibt.
Also sprach er und zog den gestickten, ledernen Beutel
An den Riemen hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war,
Öffnete zierlich und teilte, da fanden sich einige Pfeifen.
Klein ist die Gabe, setzt' er dazu. Da sagte der Schultheiß:
Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer willkommen.
Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster.

Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter.
Eilen wir! sprach der verständige Mann; es wartet der Jüngling
Peinlich; er höre so schnell als möglich die fröhliche Botschaft.

Und sie eilten und kamen und fanden den Jüngling gelehnet
An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften
Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken,
Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher,
Bis sie kommend ihn riefen und fröhliche Zeichen ihm gaben.
Schon so ferne begann der Apotheker zu sprechen;
Doch sie traten näher hinzu. Da faßte der Pfarrherr
Seine Hand und sprach und nahm dem Gefährten das Wort weg:
Heil dir, junger Mann! dein treues Auge, dein treues
Herz hat richtig gewählt! Glück dir und dem Weibe der Jugend!
Deiner ist sie wert; drum komm und wende den Wagen,
Daß wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes erreichen,
Um sie werben und bald nach Hause führen die Gute.

Aber der Jüngling stand, und ohne Zeichen der Freude
Hört' er die Worte des Boten, die himmlisch waren und tröstlich,
Seufzete tief und sprach: Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk,
Und wir ziehen vielleicht beschämt und langsam nach Hause;
Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge befallen,
Argwohn und Zweifel und alles, was nur ein liebendes Herz kränkt.
Glaubt ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Mädchen uns folgen,
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht?
Armut selbst macht stolz, die unverdiente. Genügsam
Scheint das Mädchen und thätig; und so gehört ihr die Welt an.
Glaubt ihr, es sei ein Weib von solcher Schönheit und Sitte
Aufgewachsen, um nie den guten Jüngling zu reizen?
Glaubt ihr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe?
Fahret nicht rasch bis hinan; wir möchten zu unsrer Beschämung
Sachte die Pferde herum nach Hause lenken. Ich fürchte,
Irgend ein Jüngling besitzt dies Herz, und die wackere Hand hat
Eingeschlagen und schon dem Glücklichen Treue versprochen.
Ach! da steh' ich vor ihr mit meinem Antrag beschämet.

Ihn zu trösten, öffnete drauf der Pfarrer den Mund schon;
Doch es fiel der Gefährte mit seiner gesprächigen Art ein:
Freilich! so wären wir nicht vor Zeiten verlegen gewesen,
Da ein jedes Geschäft nach seiner Weise vollbracht ward.
Hatten die Eltern die Braut für ihren Sohn sich ersehen,
Ward zuvörderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen;
Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern
Der erkorenen Braut, der dann in stattlichem Putze

Sonntags etwa nach Tische den würdigen Bürger besuchte,
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuvörderst
Wechselnd und klug das Gespräch zu lenken und wenden verstehend.
Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwähnet
Rühmlich und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem man gesandt war.
Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte
Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären.
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrießlich.
Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer
In dem Hause der erste bei jedem häuslichen Feste;
Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehpaar,
Daß die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.
Jetzt ist aber das alles mit anderen guten Gebräuchen
Aus der Mode gekommen, und jeder freit für sich selber.
Nehme denn jeglicher auch den Korb mit eigenen Händen,
Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!

Sei es, wie ihm auch sei! versetzte der Jüngling, der kaum auf
Alle die Worte gehört und schon sich im stillen entschlossen.
Selber geh' ich und will mein Schicksal selber erfahren
Aus dem Munde des Mädchens, zu dem ich das größte Vertrauen
Hege, das irgend ein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt hat.
Was sie sagt, das ist gut, es ist vernünftig, das weiß ich.
Soll ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal
Diesem offenen Blick des schwarzen Auges begegnen;
Drück' ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die Schultern

Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschließen begehret;
Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuß und das Ja mich
Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstöret.
Aber laßt mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet
Euch zu Vater und Mutter zurück, damit sie erfahren,
Daß sich der Sohn nicht geirrt und daß es wert ist, das Mädchen.
Und so laßt mich allein! Den Fußweg über den Hügel
An den Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter
Geh' ich näher nach Hause zurück. O, daß ich die Traute
Freudig und schnell heimführte! Vielleicht auch schleich' ich alleine
Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht wieder.

Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zügel,
Der verständig sie faßte, die schäumenden Rosse beherrschend,
Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Führers besetzte.

Aber du zauderteſt noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest:
Gerne vertrau' ich, mein Freund, Euch Seel' und Geist und Gemüt an;
Aber Leib und Gebein ist nicht zum besten verwahret,
Wenn die geistliche Hand der weltlichen Zügel sich anmaßt.

Doch du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest:
Sitzet nur ein und getrost vertraut mir den Leib wie die Seele!
Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zügel zu führen,
Und das Auge geübt, die künstlichste Wendung zu treffen.
Denn wir waren in Straßburg gewohnt, den Wagen zu lenken,
Als ich den jungen Baron dahin begleitete; täglich
Rollte der Wagen geleitet von mir das hallende Thor durch,

Staubige Wege hinaus bis fern zu den Auen und Linden,
Mitten durch Scharen des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt.

Halbgetröstet bestieg darauf der Nachbar den Wagen,
Saß wie einer, der sich zum weislichen Sprunge bereitet;
Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles.
Aber die Wolke des Staubs quoll unter den mächtigen Hufen.
Lange noch stand der Jüngling und sah den Staub sich erheben,
Sah den Staub sich zerstreuen; so stand er ohne Gedanken.

Erato.

Dorothea.

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne
Sie noch einmal ins Auge, die schnellverschwindende, faßte,
Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seite des Felsens
Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur wendet,
Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen Farben:
So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Mädchens
Sanft sich vorbei und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen.
Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam
Nach dem Dorfe sich zu und staunte wieder; denn wieder
Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen.
Fest betrachtet' er sie; es war kein Scheinbild, sie war es
Selber. Den größeren Krug und einen kleinern am Henkel
Tragend in jeglicher Hand, so schritt sie geschäftig zum Brunnen.
Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick
Mut und Kraft; er sprach zu seiner Verwunderten also:
Find' ich dich, wackeres Mädchen, so bald aufs neue beschäftigt,
Hilfreich andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen?
Sag', warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt liegt,

Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnügen?
Freilich ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten.
Jener Kranken bringst du es wohl, die du treulich gerettet?

Freundlich begrüßte sogleich das gute Mädchen den Jüngling,
Sprach: So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet,
Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat;
Denn der Anblick des Gebers ist wie die Gaben erfreulich.
Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten.
Daß Ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen,
Hier zu schöpfen, wo rein und unablässig der Quell fließt,
Sag' ich Euch dies: es haben die unvorsichtigen Menschen
Alles Wasser getrübt im Dorfe, mit Pferden und Ochsen
Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle
Tröge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt;
Denn ein jeglicher denkt nur, sich selbst und das nächste Bedürfnis
Schnell zu befried'gen und rasch, und nicht des Folgenden denkt er.

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter
Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerchen setzten
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu schöpfen;
Und er faßte den anderen Krug und beugte sich über.
Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels
Schwanken und nickten sich zu und grüßten sich freundlich im Spiegel.

Laß mich trinken, sagte darauf der heitere Jüngling;
Und sie reicht' ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich
Auf die Gefäße gelehnt; sie aber sagte zum Freunde:
Sage, wie find' ich dich hier? und ohne Wagen und Pferde,
Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du gekommen?

Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke
Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich ins Auge,
Fühlte sich still und getrost. Jedoch, ihr von Liebe zu sprechen,
Wär' ihm unmöglich gewesen; ihr Auge blickte nicht Liebe,
Aber hellen Verstand und gebot, verständig zu reden.
Und er faßte sich schnell und sagte traulich zum Mädchen:
Laß mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern.
Deinetwegen kam ich hierher! was soll ich's verbergen?
Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern,
Denen ich treulich das Haus und die Güter helfe verwalten
Als der einzige Sohn, und unsre Geschäfte sind vielfach.
Alle Felder besorg' ich; der Vater waltet im Hause
Fleißig; die thätige Mutter belebt im ganzen die Wirtschaft.
Aber du hast gewiß auch erfahren, wie sehr das Gesinde
Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Hausfrau,
Immer sie nötigt, zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen.
Lange wünschte die Mutter daher sich ein Mädchen im Hause,
Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr hülfe
An der Tochter Statt, der leider frühe verlornen.
Nun, als ich heut am Wagen dich sah in froher Gewandtheit,
Sah die Stärke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder,
Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich betroffen,

Und ich eilte nach Hause, den Eltern und Freunden die Fremde
Rühmend nach ihrem Verdienst. Nun komm' ich dir aber zu sagen,
Was sie wünschen wie ich. Verzeih' mir die stotternde Rede.

Scheuet Euch nicht, so sagte sie drauf, das weitre zu sprechen;
Ihr beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden.
Sagt es nur grad' heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken:
Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter,
Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch dasteht;
Und Ihr glaubet an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden,
Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemüte.
Euer Antrag war kurz; so soll die Antwort auch kurz sein.
Ja, ich gehe mit Euch und folge dem Rufe des Schicksals.
Meine Pflicht ist erfüllt, ich habe die Wöchnerin wieder
Zu den Ihren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung;
Schon sind die meisten beisammen, die übrigen werden sich finden.
Alle denken gewiß in kurzen Tagen zur Heimat
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebne zu schmeicheln.
Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen;
Denn gelöst sind die Bande der Welt; wer knüpfet sie wieder
Als allein nur die Not, die höchste, die uns bevorsteht?
Kann ich im Hause des würdigen Manns mich dienend ernähren,
Unter den Augen der trefflichen Frau, so thu' ich es gerne;
Denn ein wanderndes Mädchen ist immer von schwankendem Rufe.
Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Krüge den Freunden

Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten.
Kommt, Ihr müsset sie sehen und mich von ihnen empfangen.

Fröhlich hörte der Jüngling des willigen Mädchens Entschließung,
Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen.
Aber es schien ihm das Beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen,
In sein Haus sie zu führen, zu werben um Liebe nur dort erst.
Ach! und den goldenen Ring erblickt' er am Finger des Mädchens;
Und so ließ er sie sprechen und horchte fleißig den Worten.

Laßt uns, fuhr sie nun fort, zurücke kehren! Die Mädchen
Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen;
Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schwätzen.
Also standen sie auf und schauten beide noch einmal
In den Brunnen zurück, und süßes Verlangen ergriff sie.

Schweigend nahm sie darauf die beiden Krüge beim Henkel,
Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der Lieben.
Einen Krug verlangt' er von ihr, die Bürde zu teilen.
Laßt ihn, sprach sie; es trägt sich besser die gleichere Last so,
Und der Herr, der künftig befiehlt, er soll mir nicht dienen.
Seht mich so ernst nicht an, als wäre mein Schicksal bedenklich!
Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung;
Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.
Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet den Eltern,
Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre.



Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu sauer
Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages,
Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt,
Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in andern!
Denn als Mutter fürwahr bedarf sie der Tugenden alle,
Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehret
Von der Schwachen, und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen.
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde,
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn.

Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter
Durch den Garten gekommen bis an die Tenne der Scheune,
Wo die Wöchnerin lag, die sie froh mit den Töchtern verlassen,
Jenen geretteten Mädchen, den schönen Bildern der Unschuld.
Beide traten hinein; und von der anderen Seite
Trat, ein Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein.
Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren;
Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der Alte.
Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu grüßen,
Sich des Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen.
Auf Dorotheen sprangen sie dann und grüßten sie freundlich,
Brot verlangend und Obst, vor allem aber zu trinken.
Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,
Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern, so trank auch der Richter.
Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser;
Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das Mädchen mit ernsten Blicken und sagte:
Freunde, dieses ist wohl das letzte Mal, daß ich den Krug euch
Führe zum Munde, daß ich die Lippen mit Wasser euch netze;
Aber wenn euch fortan am heißen Tage der Trunk labt,
Wenn ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quellen genießet,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes,
Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet.
Was ihr mir Gutes erzeigt, erkenn' ich durchs künftige Leben.
Ungern lass' ich euch zwar; doch jeder ist diesmal dem andern
Mehr zur Last als zum Trost, und alle müssen wir endlich
Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die Rückkehr versagt ist.
Seht, hier steht der Jüngling, dem wir die Gaben verdanken,
Diese Hülle des Kinds und jene willkommene Speise.
Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen,
Daß ich diene daselbst den reichen, trefflichen Eltern;
Und ich schlag' es nicht ab; denn überall dienet das Mädchen,
Und ihr wäre zur Last, bedient im Hause zu ruhen.
Also folg' ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling.
Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen geziemet.
Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet
Euch des lebendigen Säuglings, der schon so gesund Euch anblickt.
Drücket Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln,
O so gedenket des Jünglings, des guten, der sie uns reichte
Und der künftig auch mich, die Eure, nähret und kleidet.
Und Ihr, trefflicher Mann, so sprach sie gewendet zum Richter,
Habet Dank, daß Ihr Vater mir wart in mancherlei Fällen.

Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder,
Küßte die weinende Frau und vernahm des Segens Gelispel.
Aber du sagtest indes, ehrwürdiger Richter, zu Hermann:
Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu zählen,
Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht sind.
Denn ich habe wohl oft gesehn, daß man Rinder und Pferde,
So wie Schafe genau bei Tausch und Handel betrachtet;
Aber den Menschen, der alles erhält, wenn er tüchtig und gut ist,
Und der alles zerstreut und zerstört, durch falsches Beginnen,
Diesen nimmt man nur so auf Glück und Zufall ins Haus ein
Und bereuet zu spät ein übereiltes Entschließen.
Aber es scheint, Ihr versteht's; denn Ihr habt ein Mädchen erwählet,
Euch zu dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist.
Haltet sie wohl! Ihr werdet, so lang sie der Wirtschaft sich annimmt,
Nicht die Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter.

Viele kamen indes, der Wöchnerin nahe Verwandte,
Manches bringend und ihr die bessere Wohnung verkündend.
Alle vernahmen des Mädchens Entschluß und segneten Hermann
Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.
Denn so sagte wohl eine zur andern flüchtig ans Ohr hin:
Wenn aus dem Herrn ein Bräutigam wird, so ist sie geborgen.
Hermann faßte darauf sie bei der Hand an und sagte:
Laß uns gehen; es neigt sich der Tag, und fern ist das Städtchen.
Lebhaft gesprächig umarmten darauf Dorotheen die Weiber.
Hermann zog sie hinweg; noch viele Grüße befahl sie.
Aber da fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem Weinen

Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht lassen.
Aber ein' und die andre der Weiber sagte gebietend:
Stille, Kinder! sie geht in die Stadt und bringt euch des guten
Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte,
Als der Storch ihn jüngst beim Zuckerbäcker vorbeitrug,
Und ihr sehet sie bald mit den schön vergoldeten Deuten.
Und so ließen die Kinder sie los, und Hermann entriß sie
Noch den Umarmungen kaum und den fernewinkenden Tüchern.

Melpomene.

Hermann und Dorothea.

Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne,
Die in Wolken sich tief gewitterdrohend verhüllte,
Aus dem Schleier bald hier, bald dort mit glühenden Blicken
Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.
Möge das drohende Wetter, so sagte Hermann, nicht etwa
Schloßen uns bringen und heftigen Guß; denn schön ist die Ernte.
Und sie freuten sich beide des hohen, wankenden Kornes,
Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte.

Und es sagte darauf das Mädchen zum leitenden Freunde:
Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke,
Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm dräut,
Saget mir jetzt vor allem und lehret die Eltern mich kennen,
Denen ich künftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin;
Denn kennt jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genug thun,
Wenn er die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen

Und auf die er den Sinn, den festbestimmten, gesetzt hat.
Darum saget mir doch: wie gewinn' ich Vater und Mutter?

Und es versetzte dagegen der gute, verständige Jüngling:
O, wie geb' ich dir recht, du gutes, treffliches Mädchen,
Daß du zuvörderst dich nach dem Sinne der Eltern befragest!
Denn so strebt' ich bisher vergebens, dem Vater zu dienen,
Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm,
Früh den Acker und spät und so besorgend den Weinberg.
Meine Mutter befriedigt' ich wohl, sie wußt' es zu schätzen;
Und so wirst du ihr auch das trefflichste Mädchen erscheinen,
Wenn du das Haus besorgst, als wenn du das deine bedächtest.
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den Schein auch.
Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos,
Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthülle.
Ja, ich schwör' es, das erste Mal ist's, daß frei mir ein solches
Wort die Zunge verläßt, die nicht zu schwätzen gewohnt ist;
Aber du lockst mir hervor aus der Brust ein jedes Vertrauen.
Einige Zierde verlangt der gute Vater im Leben,
Wünschet äußere Zeichen der Liebe so wie der Verehrung,
Und er würde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt,
Der dies wüßte zu nutzen, und würde dem besseren gram sein.

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte
Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Bewegung:
Beide zusammen hoff' ich fürwahr zufrieden zu stellen;
Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes Wesen,
Und der äußeren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde.
Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren früheren Zeiten
Hielten auf Höflichkeit viel; sie war dem Edeln und Bürger
Wie den Bauern gemein, und jeder empfahl sie den Seinen.
Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewöhnlich

Auch die Kinder des Morgens mit Händeküssen und Knixchen
Segenswünsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus.
Alles, was ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin,
Was von Herzen mir geht, ich will es dem Alten erzeigen.
Aber wer sagt mir nunmehr: wie soll ich dir selber begegnen,
Dir, dem einzigen Sohn, und künftig meinem Gebieter?

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum.
Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter;
Nacht war's, völlig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne.
Und so lagen vor ihnen in Massen gegeneinander
Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Nächte.
Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten
Hermann des herrlichen Baums, am Orte, der ihm so lieb war,
Der noch heute die Thränen um seine Vertriebne gesehen.
Und indem sie sich nieder ein wenig zu ruhen gesetzet,
Sagte der liebende Jüngling, die Hand des Mädchens ergreifend:
Laß dein Herz dir es sagen und folg ihm frei nur in allem.
Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde
Günstig war; er fürchtete, nur ein Nein zu ereilen.
Ach, und er fühlte den Ring am Finger, das schmerzliche Zeichen.
Also saßen sie still und schweigend nebeneinander.

Aber das Mädchen begann und sagte: Wie find ich des Mondes
Herrlichen Schein so süß! er ist der Klarheit des Tags gleich.
Seh' ich doch dort in der Stadt die Häuser deutlich und Höfe,
An dem Giebel ein Fenster; mich deucht, ich zähle die Scheiben.

Was du siehst, versetzte darauf der gehaltene Jüngling,
Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder dich führe,
Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dache,
Das vielleicht das deine nun wird; wir verändern im Hause.
Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte.
Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genießen.
Aber laß uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten
Steigen; denn sieh, es rückt das schwere Gewitter herüber,
Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Vollmond.

Und so standen sie auf und wandelten nieder das Feld hin
Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit sich freuend;
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.

Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter,
Die unbehauen gelegt als Stufen dienten im Laubgang.
Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Hände;
Und mit schwankenden Lichtern durchs Laub überblickte der Mond sie,
Eh er von Wetterwolken umhüllt im Dunkeln das Paar ließ.
Sorglich stützte der Starke das Mädchen, das über ihn herhing;
Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen,
Fehlte tretend, es knackte der Fuß, sie drohte zu fallen.
Eilig streckte gewandt der sinnige Jüngling den Arm aus,
Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis' auf die Schulter,
Brust war gesenkt an Brust und Wang' an Wange. So stand er
Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt,
Drückte nicht fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere.
Und so fühlt' er die herrliche Last, die Wärme des Herzens

Und den Balſam des Atems, an ſeinen Lippen verhauchet,
Trug mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes.

Doch ſie verhehlte den Schmerz und ſagte die ſcherzenden Worte:
Das bedeutet Verdruß, ſo ſagen bedenkliche Leute,
Wenn beim Eintritt ins Haus nicht fern von der Schwelle der Fuß knackt.
Hätt' ich mir doch fürwahr ein beſſeres Zeichen gewünſchet!
Laß uns ein wenig verweilen, damit dich die Eltern nicht tadeln
Wegen der hinkenden Magd und ein ſchlechter Wirt du erſcheineſt.

Urania.

Aussicht.

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt,
Auf dem Wege bisher den trefflichen Jüngling geleitet,
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt habt,
Helfet auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden,
Teilet die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich heraufziehn,
Aber saget vor allem, was jetzt im Hause geschiehet.

Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder
Schon das Zimmer der Männer, das sorglich erst sie verlassen,
Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln des Mondes,
Dann vom Außenbleiben des Sohns und der Nächte Gefahren;
Tadelte lebhaft die Freunde, daß, ohne das Mädchen zu sprechen,
Ohne zu werben für ihn, sie so bald sich vom Jüngling getrennet.

Mache nicht schlimmer das Übel! versetzt' unmutig der Vater;
Denn du siehst, wir harren ja selbst und warten des Ausgangs.

Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen:
Immer verdank' ich es doch in solch unruhiger Stunde
Meinem seligen Vater, der mir als Knaben die Wurzel
Aller Ungeduld ausriß, daß auch kein Fäschen zurückblieb
Und ich erwarten lernte sogleich wie keiner der Weisen.

Sagt, versetzte der Pfarrer, welch Kunststück brauchte der Alte?
Das erzähl' ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken,
Sagte der Nachbar darauf. Als Knabe stand ich am Sonntag
Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend,
Die uns sollte hinaus zum Brunnen führen der Linden.
Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin,
Treppen hinauf und hinab und von dem Fenster zur Thüre.
Meine Hände prickelten mir; ich kratzte die Tische,
Trappelte stampfend herum, und nahe war mir das Weinen.
Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich
Gar zu thöricht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme,
Führte zum Fenster mich hin und sprach die bedenklichen Worte:
Siehst du des Tischlers da drüben für heute geschlossene Werkstatt?
Morgen eröffnet er sie; da rühret sich Hobel und Säge,
Und so geht es von frühe bis Abend die fleißigen Stunden.
Aber bedenke dir dies: der Morgen wird künftig erscheinen,
Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen,
Dir den Sarg zu bereiten und schnell und geschickt zu vollenden;

Und sie tragen das bretterne Haus geschäftig herüber,
Das den Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt,
Und gar bald ein drückendes Dach zu tragen bestimmt ist.
Alles sah ich sogleich im Geiste wirklich geschehen,
Sah die Bretter gefügt und die schwarze Farbe bereitet,
Saß geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche.
Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung
Ungebärdig herum, da muß ich des Sarges gedenken.

Lächelnd sagte der Pfarrer: Des Todes rührendes Bild steht
Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen.
Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln,
Diesem stärkt es, zu künftigem Heil, im Trübsal die Hoffnung.
Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht
Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen.
Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters
Wert und dem Alter die Jugend, daß beide des ewigen Kreises
Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!

Aber die Thür ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich,
Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten
Über die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar;
Ja, es schien die Thüre zu klein, die hohen Gestalten
Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle.

Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten.
Hier ist, sagt' er, ein Mädchen, so wie ihr im Hause sie wünschet.
Lieber Vater, empfanget sie gut; sie verdient es. Und, liebe

Mutter, befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirtschaft,
Daß Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch näher zu werden.

Eilig führt' er darauf den trefflichen Pfarrer bei Seite,
Sagte: Würdiger Herr, nun helft mir aus dieser Besorgnis
Schnell und löset den Knoten, vor dessen Entwicklung ich schaudre.
Denn ich habe das Mädchen als meine Braut nicht geworben,
Sondern sie glaubt als Magd in das Haus zu gehn, und ich fürchte,
Daß unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat.
Aber entschieden sei es sogleich! Nicht länger im Irrtum
Soll sie bleiben, wie ich nicht länger den Zweifel ertrage.
Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die wir verehren!
Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.

Aber leider getrübt war durch die Rede des Vaters
Schon die Seele des Mädchens; er hatte die munteren Worte
Mit behaglicher Art, im guten Sinne gesprochen:
Ja, das gefällt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr ich, der Sohn hat
Auch wie der Vater Geschmack, der seiner Zeit es gewiesen,
Immer die Schönste zum Tanze geführt und endlich die Schönste
In sein Haus als Frau sich geholt; das Mütterchen war es.
Denn an der Braut, die der Mann sich erwählt, läßt gleich sich erkennen,
Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen Wert fühlt.
Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Entschließung?
Denn mich dünket fürwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen.

Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder
Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf einmal.

Aber das treffliche Mädchen, von solchen spöttischen Worten,
Wie sie ihr schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen,
Stand, mit fliegender Röte die Wange bis gegen den Nacken
Übergossen; doch hielt sie sich an und nahm sich zusammen,
Sprach zu dem Alten darauf, nicht völlig die Schmerzen verbergend:
Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet,
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Bürgers.
Und ich weiß, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne,
Der sich klug mit jedem beträgt und gemäß den Personen.
Aber so scheint es, Ihr fühlt nicht Mitleid genug mit der Armen,
Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen bereit ist;
Denn sonst würdet Ihr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,
Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei.
Freilich tret' ich nur arm, mit kleinem Bündel ins Haus ein,
Das mit allem versehn die frohen Bewohner gewiß macht;
Aber ich kenne mich wohl und fühle das ganze Verhältnis.
Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zurücktreibt?

Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde,
Daß er ins Mittel sich schlüge, sogleich zu verscheuchen den Irrtum.
Eilig trat der Kluge heran und schaute des Mädchens
Stillen Verdruß und gehaltenen Schmerz und Thränen im Auge.

Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die Verwirrung zu lösen,
Sondern vielmehr das bewegte Gemüt zu prüfen des Mädchens.

Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten:
Sicher, du überlegtest nicht wohl, o Mädchen des Auslands,
Wenn du bei Fremden zu dienen dich allzu eilig entschlossest,
Was es heiße, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten;
Denn der Handschlag bestimmt das ganze Schicksal des Jahres,
Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort.
Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermüdenden Wege,
Nicht der bittere Schweiß der ewig drängenden Arbeit;
Denn mit dem Knechte zugleich bemüht sich der thätige Freie;
Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er ungerecht tadelt,
Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber im Zwiespalt,
Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzürnet,
Mit der Kinder roher und übermütiger Unart,
Das ist schwer zu ertragen, und doch die Pflicht zu erfüllen
Ungesäumt und rasch und selbst nicht mürrisch zu stocken.
Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die Scherze des Vaters
Schon dich treffen so tief, und doch nichts gewöhnlicher vorkommt,
Als ein Mädchen zu plagen, daß wohl ihr ein Jüngling gefalle.

Also sprach er. Es fühlte die treffende Rede das Mädchen,
Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefühle
Mächtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervordrang.

Und sie sagte sogleich mit heiß vergossenen Thränen:
O, nie weiß der verständige Mann, der im Schmerz uns zu raten
Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien
Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt.
Ihr seid glücklich und froh, wie sollt ein Scherz Euch verwunden!
Doch der Krankende fühlt auch schmerzlich die leise Berührung.
Nein, es hülfe mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelänge.
Zeige sich gleich, was später nur tiefere Schmerzen vermehrte
Und mich drängte vielleicht in stillverzehrendes Elend.
Laßt mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben.
Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen,
Die ich im Unglück verließ, für mich nur das Bessere wählend.
Dies ist mein fester Entschluß, und ich darf Euch darum nun bekennen,
Was im Herzen sich sonst wohl Jahre hätte verborgen.
Ja, des Vaters Spott hat mich tief getroffen; nicht, weil ich
Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht geziemet,
Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte
Gegen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erschienen.
Denn als er erst auf der Straße mich ließ, so war er mir immer
In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens,
Das er vielleicht schon als Braut im Herzen möchte bewahren.
Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut ich mich seines
Anblicks so sehr, als wär' mir der Himmlischen einer erschienen.
Und ich folgt ihm so gern, als nun er zur Magd mich geworben.
Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen)

Auf dem Wege hieher, als könnt' ich vielleicht ihn verdienen,
Wenn ich würde des Hauses dereinst unentbehrliche Stütze.
Aber, ach! nun seh' ich zuerst die Gefahren, in die ich
Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen.
Nun erst fühl' ich, wie weit ein armes Mädchen entfernt ist
Von dem reicheren Jüngling, und wenn sie die Tüchtigste wäre.
Alles das hab' ich gesagt, damit Ihr das Herz nicht verkennet,
Das ein Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke.
Denn das mußt' ich erwarten, die stillen Wünsche verbergend,
Daß er sich brächte zunächst die Braut zum Hause geführet;
Und wie hätt' ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen!
Glücklich bin ich gewarnt, und glücklich löst das Geheimnis
Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Übel ist heilbar.
Aber das sei nun gesagt; und nun soll im Hause mich länger
Hier nichts halten, wo ich beschämt und ängstlich nur stehe,
Frei die Neigung bekennend und jene thörichte Hoffnung.
Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken,
Nicht der rollende Donner (ich hör ihn) soll mich verhindern.
Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltsam herabschlägt,
Noch der sausende Sturm. Das hab ich alles ertragen
Auf der traurigen Flucht und nah am verfolgenden Feinde.
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem zu scheiden.
Lebet wohl! ich bleibe nicht länger; es ist nun geschehen.

Also sprach sie, sich rasch zurück nach der Thüre bewegend,
Unter dem Arm das Bündelchen noch, das sie brachte, bewahrend.
Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Mädchen,
Um den Leib sie fassend, und rief verwundert und staunend:
Sag', was bedeutet mir dies und diese vergeblichen Thränen?
Nein, ich lasse dich nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte.

Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen,
Auf die Weinende schauend, und sprach die verdrießlichen Worte:
Also das ist mir zuletzt für die höchste Nachsicht geworden,
Daß mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse des Tages
Denn mir ist unleidlicher nichts als Thränen der Weiber,
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet,
Was mit ein wenig Vernunft sich ließe gemächlicher schlichten.
Mir ist lästig, noch länger dies wunderliche Beginnen
Anzuschauen. Vollendet es selbst; ich gehe zu Bette.
Und er wandte sich schnell und eilte, zur Kammer zu gehen,
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war.
Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte:
Vater, eilet nur nicht und zürnet nicht über das Mädchen!
Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen,
Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.
Redet, würdiger Herr! denn Euch vertraut ich die Sache.
Häufet nicht Angst und Verdruß; vollendet lieber das Ganze!
Denn ich möchte so hoch Euch nicht in Zukunft verehren,
Wenn Ihr Schadenfreude nur übt statt herrlicher Weisheit.

Lächelnd versetzte darauf der würdige Pfarrer und sagte:
Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntnis
Dieser Guten entlockt und uns enthüllt ihr Gemüte?
Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn' und Freude geworden?
Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erklärung?

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte:
Laß dich die Thränen nicht reun, noch diese flüchtigen Schmerzen;

Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das deine.
Nicht das treffliche Mädchen als Magd, die Fremde, zu dingen,
Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben.
Aber, ach! mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begrüßtest.
Dich ins Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des Glückes.
Aber nun vollendest du mir's! O sei mir gesegnet!
Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling
Und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude,
Wenn sie den Liebenden sind die langersehnte Versichrung
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.

Und den übrigen hatte der Pfarrherr alles erkläret.
Aber das Mädchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit Anmut
Neigend und so ihm die Hand, die zurückgezogene, küssend,
Sprach: Ihr werdet gerecht der Überraschten verzeihen
Erst die Thränen des Schmerzes und nun die Thränen der Freude.
O, vergebt mir jenes Gefühl, vergebt mir auch dieses,
Und laßt nur mich ins Glück, das neu mir gegönnte, mich finden!
Ja, der erste Verdruß, an dem ich Verworrene schuld war,
Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet,
Treu zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten.

Und der Vater umarmte sie gleich, die Thränen verbergend.
Traulich kam die Mutter herbei und küßte sie herzlich,
Schüttelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen.

Eilig faßte darauf der gute, verständige Pfarrherr
Erst des Vaters Hand und zog ihm vom Finger den Trauring
(Nicht so leicht; er war vom rundlichen Gliede gehalten),
Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder;
Sprach: Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung,
Fest ein Band zu knüpfen, das völlig gleiche dem alten.
Dieser Jüngling ist tief von der Liebe zum Mädchen durchdrungen,
Und das Mädchen gesteht, daß auch ihr der Jüngling erwünscht ist.
Also verlob' ich euch hier und segn' euch künftigen Zeiten,
Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugnis des Freundes.

Und es neigte sich gleich mit Segenswünschen der Nachbar.
Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif nun
Steckt' an die Hand des Mädchens, erblickt' er den anderen staunend,
Den schon Hermann zuvor am Brunnen sorglich betrachtet.
Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten:
Wie? du verlobest dich schon zum zweitenmal? Daß nicht der erste
Bräutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!

Aber sie sagte darauf: O, laßt mich dieser Erinnrung
Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der Gute,
Der mir ihn scheidend gab und nicht zur Heimat zurückkam.
Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der Freiheit,
Als ihn die Lust, im neuen, veränderten Wesen zu wirken,
Trieb, nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand.
Lebe glücklich! sagt' er. Ich gehe; denn alles bewegt sich
Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen.
Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten,

Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer,
Freund sich los von Freund; so löst sich Liebe von Liebe.
Ich verlasse dich hier; und wo ich dich jemals wieder
Finde, wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten.
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden;
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden.
Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze;
Gold und Silber schmilzt aus den alten, heiligen Formen;
Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts
Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten.
Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder
Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe,
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal;
Denn was fesselte den, der solche Tage durchlebt hat!
Aber soll es nicht sein, daß je wir, aus diesen Gefahren
Glücklich entronnen, uns einst mit Freuden wieder umfangen,
O, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken,
Daß du mit gleichem Mute zu Glück und Unglück bereit seist!
Locket neue Wohnung dich an und neue Verbindung,
So genieße mit Dank, was dann dir das Schicksal bereitet.
Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich dankbar.
Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf;
Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes.
Heilig sei dir der Tag; doch schätze das Leben nicht höher
Als ein anderes Gut, und alle Güter sind trüglich.
Also sprach er; und nie erschien der Edle mir wieder.
Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht ich' der Warnung.
Nun auch denk' ich des Worts, da schön mir die Liebe das Glück hier
Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließt.

O, verzeih, mein trefflicher Freund, daß ich selbst an dem Arm dich
Haltend bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer
Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu schwanken.

Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander.
Aber der Bräutigam sprach mit edler, männlicher Rührung:
Desto fester sei bei der allgemeinen Erschüttrung,
Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,
Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum.
Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist,
Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter;
Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.
Dies ist unser! so laß uns sagen und so es behaupten!
Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen,
Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder
Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.
Du bist mein, und nun ist das Meine meiner als jemals.
Nicht mit Kummer will ich's bewahren und sorgend genießen,
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde,
Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen.
Weiß ich durch dich nur versorgt das Haus und die liebenden Eltern,
O, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen
Und gedächte jeder wie ich, so stünde die Macht auf
Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens.

NOTES.

The heavy figures refer to the pages of the text; the lighter figures to the lines.

[The scene is a little manufacturing town on the east side of the upper Rhine—say in the vicinity of Frankfort. (It annoyed Goethe to have people inquire what city had been in his mind; see Eckermann's "Gespräche mit Goethe" for December 27th, 1826.) The topographical allusions of the poem are satisfied if we think of the "Städtchen" as lying near the top of an acclivity sloping southeast. Down this slope for a distance of about two miles runs a road connecting the town with a public highway passing through the valley—say in a northeasterly direction. On this highway, a few miles northeast from its junction with the other road, is the spring under the lindens, and just beyond this the village where the emigrants stop. The "Golden Lion" inn is north of the market place; its garden extends back of the house to the city wall; its vineyard occupies the sunny slope outside the wall to northward, and its farm stretches away on the summit of the hill to a large pear tree on its eastern border. The time of the action is given by Goethe as August, 1796.]

3. Kalliope. After the poem had grown to nine cantos (see Intr., p. xiv) Goethe was pleased to call them after the muses, just as the nine books of Herodotus had been named by the ancient grammarians, or perhaps by the author himself. As applied to the books of Herodotus the names of the muses occur in the following order, which is taken from Hesiod: Clio, muse of history; Euterpe, of lyric poetry; Thalia, of comedy; Melpomene, of tragedy; Terpsichore, of choral song and dance; Erato, of erotic poetry; Polyhymnia, of the hymn of worship; Urania, of Astronomy;

and Calliope, of the epic. Goethe's order, it will be seen, is quite different, being partly based on his own sense of fitness, and partly, it would seem, the result of chance; at least it is not possible in every case to find a connection between the matter of the canto and the muse whose name it bears. In the case of the first, however, the reason is clear. In the historical work the muse of history comes first, that of epic poetry last; but in an epic poem the muse of the epic was entitled to the place of honor.—**Schicksal und Anteil**, *fate* of the exiles and *sympathy* with them on the part of the personages of the poem.—1. **doch**, *really, of a truth;* regularly used in emphatic assertions in which the verb precedes the subject.—3. **wie gekehrt**, *as if swept clean.*—4. **funfzig** seems to have been preferred by Goethe to fünfzig. Both forms are now in good standing, the latter being the preferred literary usage.—5. **Deucht mir**, *methinks;* the same as dünkt mir or dünkt mich. The verb dünken, meaning "to be in one's mind," and used indifferently with the dat. or the acc. of the person concerned, formed its preterite in Middle High German as duhte, later deuchte (däuchte), like denken, dahte. This preterite deuchte, seeming to presuppose a present deuchen, begot such a present in the 15th century, since which time it has been in common use both in prose and poetry. In **67**, 6, occurs ihr dünkt, and in **73**, 31, mich deucht.—**blieben zurück**: Since the speaker is thinking of the city's present appearance, as is shown by the preceding line, sind zurückgeblieben would have been more in accordance with regular usage. This, however, was metrically impossible; and, furthermore, we often find, even in prose, the preterite used of a past action, the results of which extend up to the present moment.—6. **rennt und läuft**; used without sharp distinction of meaning in the general sense of "runs and races," or "hurries and scurries."—7. **Vertriebnen**, *exiles.* These are Germans from across the Rhine who have left their homes; just why, we are not told, but apparently on account of the uncertainties and miseries of their position in the path of advancing and retreating soldiery. In **48**, 12, there seems to be an intimation that their homes had been burned. Or is it, perhaps, a reminiscence of the Salzburg story (see Intr., p. iv) that they are called Vertriebene, as if they had been "driven out" by some decree of authority?—8. **Dammweg**, *high road;* Damm meaning the banked up materials composing it. It is further

on called Chaussee, which is now the common word. — **welchen**; acc. of "the way," not of "the space passed over," which is different. The sense is "along which they are passing."—**immer**; equivalent to immerhin, *leastwise, after all*.—**Stündchen**, *a short hour's walk*. The Stunde as a measure of distance counts as about two and a half miles.—14. **das überrheinische Land, das schöne**; equivalent to das schöne überrheinische Land. On this, in "Hermann," very frequent postponement of the adjective for the meter's sake (see Intr., p. xviii).—16. **Krümmungen**; like Thals, an appositive genitive going with Winkel; *the happy nook* (*consisting*) *of this*, etc.—19. **Linnen**; a Low-German form which came into High German in the 18th century through the influence of the Westphalian linen trade. Perhaps it is used here instead of the more common and more natural Leinwand, to avoid the bad dactyl Leinwand und (but see Intr., p. xxi).

4. 1. **Sache**, *the affair*; the article is commonly omitted, even in prose, in this locution.—3. **Was . . . . fährt**, *how the youngster drives, though!*—4. **Kütschchen**; a "diminutive of affection," as in Mütterchen. That the coach is not small appears from what follows.—5. **Säßen viere**. Düntzer sees in this remark an early intimation of the landlord's wish for a daughter-in-law. But this construction is hardly necessary. — 7. **unter dem Thore**. To understand unter we must know that the Thor is not our "gate," opening into a yard, nor yet our "door." The inn abuts directly on the market place. The Thor is an arched passage, for men and horses, leading from the public square into the inner court of the inn, thence to its stables, gardens, etc.—8. **zum**; zu is regularly used on certain kinds of signs, meaning at "the sign of." So later the Apotheke zum Engel, the "Angel" pharmacy.—9. **kluge, verständige Hausfrau**. „Verständige Hausfrau" is a standing phrase in Voss's "Louise."—11. **zu manchem Gebrauch**, *useful in many ways*; a rare and rather unidiomatic phrase, equivalent to zu mancherlei . . . . zu gebrauchen.—14. **bessere**, *pretty good*. Throughout the poem we shall find the comparative frequently used to accommodate the meter where the positive with an adverb would be more natural.—**an Überzügen**, *in the way of pillow-cases*.—15. **dahergehn**. Daher means here simply *along*, without reference to direction.—18. **indianischen**, *East Indian*. Down to the latter part of the 18th century indianisch was applied to both "Indies," including also the

American "Indian." Then **indisch** was coined for "East Indian." At present **indianisch** in the sense of "East Indian" is confined to a few phrases that have come down from the earlier usage. The fabric alluded to is calico, French *Indienne*.—19. **Kattun**; pronounce to rhyme with *platoon*. The form is due to the Dutch *Katoen*, from French *coton*, which form, pronounced *cotóng*, or with nasalized vowel, also exists in German.—26. **Sürtout**; a long, loose overcoat.—**Pekesche**; more correctly Bekiesche, from Polish *bekiesza*, a fur coat with cords and tassels.—29. **doch wohl**, *no doubt*. Doch wohl is used in affirming something as probable in the face of possible doubts or objections.—30. **allen**; a possessive dative equivalent to a genitive with Schuhe.

5. 3. **auch** refers back to the remark of the landlord. in **3**, 11. **ich . . . . auch . . . . nicht**, *nor I either*.—5. **am Erzählten**, *in hearing about it*.—8. **Frucht**, *grain*.—19. **erneuertes**, *renovated;* further on, **26**, 19, it is called das neue.—20. **Landau**; Goethe seems to mean merely that the merchant's carriage was a Landau; but the vehicles so called took their name, not from the fact that they were made at Landau (in Bavaria), but because the Emperor Joseph I. appeared in such a carriage at the siege of Landau in 1702 (Düntzer).

6. 5. **sich**; dative.—14. **peinlich**, *under sentence*.—22. **näher dem Manne**, *well on toward manhood*. Cf. note on bessere, **4**, 14.—24. **Werte . . . . durchdrungen**, *permeated with the worth;* i. e., permeated with a sense of the worth.—27. **immer**; the words immer, nur and auch in a subordinate sentence have the force of Engl. "ever" in "whoever," "whenever," etc.

7. 6. **Leichtsinn**, *buoyancy of spirit*.—7. **heilsam**, *salutary*, *a salutary influence;* to be taken adjectively with der.—9-10. **nur immer vorbeizog**. On nur cf. note to **6**, 27, the sense being "as soon as ever in anywise"; on vorbeizog cf. note to blieben zurück; **3**, 5—18. **nach dem . . . erfahren**, *after all that I have experienced*.—20-21. **die Wiesen abwärts**, *adown the meadows*.—25. **noch**, *still;* though a good part of the fugitives had passed before they reached the junction of the roads.—28. **einzeln**, *in detail*, *in particular cases*.

8. 1. **nur**; see note **6**, 27. **verbirgt** is used in the sense of in sich birgt, i. e., "contains."—19. **keines Gebrauches**, *of no use;* an unidiomatic locution, suggested perhaps by the Latin and Greek "genitive of quality."—28. **übergepackten**, *overloaded;* a bold

poetic license for überpackt, since über in the sense of "to excess" forms inseparable compounds.

9. 1. **glücklich,** *luckily, without serious damage.*—20. **schienen,** indicative with wir as subject. The sense seems to be: we sent our mite, and thus eased our minds of solicitude in the thought that we had done our duty.—28. **Gläschen,** *trifle;* a tippler's diminutive, not to be taken literally any more than "drop," "swallow" or "thimbleful" in English.—29. **Dreiundachtziger,** *wine of* 1783; a particularly good vintage.

10. 1. **Weines;** an unidiomatic partitive genitive, perhaps in imitation of the French *du vin.*—2. **geschliffener,** *of cut glass.*—3. **Den echten Bechern;** the meaning is not that the wine is genuine Rhenish, which would go without saying, but that the Römer, English "rummer," is the proper glass from which to drink Rhine wine.—9. **fordert' ihn auf,** *rallied him.*—10. **Frisch . . . . getrunken,** *down with it quickly!* In the words which follow the landlord assumes that the apothecary's pensiveness is due to a fear that their own city may soon be ravaged and themselves driven into exile like those whom he has just seen.

11. 1. **Wenn;** with a past tense, if it denotes time at all, wenn means *whenever, if at any time.*—**nach meinem Geschäft;** connect with reisend, *traveling on my business, i. e.,* to stock my wine cellar.—**Franken,** *Frenchman;* the word being used for Franzosen.—9. **Müde . . . . Frieden.** This line merely indicates how the prospect *appeared* to Goethe in 1796. As a matter of fact neither party to the war was yet very "tired," and the struggle between France and Germany had only just begun.—15. **entschlossen,** *having come to a decision.*—20. **Mir;** ethical dative; mir in dem Hause is about the same as "in my house."

12. 1. **wohlgebildete,** *well built;* used here of the body, not, as usual, of the mind.

13. 1. **vors Thor,** *without the gate;* "suburbs" is in German Vorstadt.—5. **Schneller hielt ich mich dran,** *I held myself to it (my errand) at a quicker pace.*—7. **Wegs,** gen. of the way, Straße being acc. of the space passed over.—13. **sie leitete;** sie probably refers to the girl.—23. **noch kaum,** *but scarcely.*—30. **irgend . . . . Entbehrliches,** *anything that can be dispensed with in the way of linen.* **Was** = **etwas.**

14. 12. **mit Freuden,** *joyfully;* a dat. plu., not sing., as in auf Erden.

15. 5. **deine;** observe that Hermann addresses Dorothea with Du, she him with Ihr (**13,** 17).—7. **Sinn,** *insight,* a common meaning of the word in Middle High German.—10. **die Kasten;** apparently an oversight for den Kasten, since there appears to have been but one box (cf. l. 14).—27. **geschafft,** *procured;* equivalent to angeschafft.

16. 7. **und table die Rede.** Wilhelm von Humboldt objected to these words as ambiguous, since one naturally repeats Keineswegs in reading. He proposed a semicolon after ihr, to be followed by ich table, or und ich table. Whether Goethe accepted either of these suggestions is not known, since the text was in print before his answer to Humboldt's letter arrived in Berlin.—29. **Mühlen.** The mills, which often played the part of country restaurants, were a favorite place of resort for holiday pleasure-seekers; cf. Faust, 810: Wir aber wollen nach der Mühle wandern, and the language of Wilhelm Meister: Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen bestellt.

17. 3. **Scheunen der . . . . Ernte,** *barns of the rich harvest;* a poetic license for "barns filled with the rich harvest."—11. **die . . . . herabfällt.** Wagner quotes appositely the words of Tennyson in Guinevere: "The cold wind that foreruns the morn."—27. **und . . . . Tiere.** Humboldt here proposed und nichts war vom Tiere zu sehen, very decidedly an improvement.—31. **Lieschen;** diminutive of Elisabeth.

18. 12. **zum Vater die Mutter,** *i. e.,* zu meinem Vater deine Mutter.—22. **ein Mädchen . . . . dir denkst,** *have a girl in mind;* to be understood only as a general approval of the words of Hermann in **16,** 12–16, though from what follows she may already suspect that her son has the emigrant girl in mind.

19. 1. **Aller Anfang ist schwer.** Elsewhere Goethe observes that it is more broadly true to say that Aller Anfang ist leicht.—15. **seltene;** not that all gold-pieces were rare among the people, as Wagner seems to imply by his note. The phrase refers, as Hart explains, to the custom of putting aside rare or curious gold coins for presents.—25. **ungerecht,** *unjust,* *i. e.,* inclined to insist too much on their own sole proprietorship, and hence sovereignty, in the household.

20. 15. **noch,** *still, i. e.,* after we had ceased to be out-door playmates.—23. **Handelsbübchen,** *clerks,* but -bübchen is contemptuous.—24. **Läppchen;** here used of a light summer coat.—28. **empfindlich,** *irritating.*—31. **Minchen;** diminutive of Mina from Wilhelmina.—32. **an Ostern;** an unusual expression for zu Ostern, which may have been avoided here on account of the preceding zuletzt.

21. 1. **nur,** hardly translatable; it means that the coat is never worn, but *only* hangs in the clothes-press.—3. **zog . . . . nicht,** *I didn't take it to myself.*—7. **Pamina, Tamino;** the lovers in Mozart's opera of the "Magic Flute," which was written in 1791 and first produced at Weimar in 1794, so that it was all the rage at the date of our poem.—11. **Er;** a pronoun of address. It is less polite than Ihr, and less familiar than Du would have been.—19. **Mit den Fingern;** *i. e.,* without bothering to use a comb, such being his chagrin.—27. **noch;** with neulich it means *even lately.*

22. 3. The construction, here much distorted for the meter's sake, would be in prose: Als du nur zu Pferden und zum Acker Lust bezeigtest.—4. **ein Knecht schon,** *a mere hired servant.*—22. **Trulle,** *huzzy.*—27. **so;** Düntzer thinks so has here the sense of dafür, *i. e.,* "in return for all that."—28. **Wiederbegegnen,** *treat* (*me*) *in turn,* as I have treated others.

23. 13. **als ein Pilz,** *as a mushroom;* wie ein Pilz would sound more natural.—16. **seiner lebendigen Wirkung,** *his living activity, i. e.,* the work he did while living.

24. 10. **Saumsal,** *negligence;* now little used, Saumseligkeit being preferred.—15. **Mannheim, das gleich . . . . gebaut ist.** Mannheim was destroyed by the French in 1688, and eleven years later was rebuilt on a very regular plan, the streets crossing one another at right angles and dividing the city into 112 squares. Gleich means, then, *evenly, uniformly.*—26. **Bauherr,** *building commissioner* of the town council.—28. **Anstalt,** *design, project;* a sense now preferably expressed by Veranstaltung.

25. 12. **jeglichen lassen gewähren,** *let each take his course;* not in the sense of "do just as he pleases," but in that of "follow his bent."—14. **braucht = gebraucht,** *uses.*—25. **verdient' es;** this is the mother's thought, not the poet's.—30. **der Alten,** *our forefathers;* not, as usual, the ancient Greeks or Romans.



26. 14. **lachte = würde lachen,** *i. e.*, with lange schon, "would long ago *have been* laughing."—21. The front of the merchant's house which faces the inn is laid off in panels (Felder), and these are decorated with arabesques (Schnörkel) in stucco-work.—22. **Tafeln;** this would naturally mean simply "panes," but as Scheiben is used further on, we must suppose Goethe had in mind the compartments of the sash into which the panes fit.—28 ff. To understand this description we must suppose that the bachelor apothecary has a house and garden in the suburbs. In earlier days he had taken great pride in decorating the place in the tawdry, fantastic style of the rococo age, and in entertaining his friends there. But now popular taste has changed, no one cares any longer for his old-fashioned arrangements, and he himself, in his disgust, seldom goes out to the property, so that it has fallen into neglect.

27. 2. **mit geblendetem Auge,** *with deceived eye;* the galena (Bleiglanz) and corals not being genuine, but a skillfully painted imitation.—4. **im Saale,** *in my parlor;* a reception room connected with the garden-house. The pictures referred to represented, to quote Wagner, "dressed-up ladies and gentlemen walking about in a trim garden and daintily offering flowers with their taper-fingers."—8. **soll sein;** like our colloquial "has got to be."—**geschmackvoll;** the apothecary seems to regard the word as a novelty, but it was by no means new in 1796.—12. **das fremde Holz;** mahogany, apparently.—13. **es;** the old genitive which in time came to be felt as an accusative. So, *e. g.*, in ich bin es satt, *I have enough of it*, and other locutions.—17. **in Sinn;** in is for in'n, *i. e.*, in den. So in "Faust" 2428 and often in "Götz von Berlichingen."—19. **gräulichen,** *gruesome.* On Michael and the Dragon see Revelations xii., 7 ff.

28. 13. **Wachstums;** here with concrete meaning = *growing thing, plant.*—18. **gleich;** *i. e.*, gleich im Gehen, *as she walked* (Hart).—**kräftig strotzenden,** *luxuriantly swelling.*

29. 7. **aus besonderer Gunst,** *as a special favor*, viz., of the town authorities.—9. **Burgemeister;** an older and historically better form than the more common Bürgermeister.—10. **Graben;** the moat that had formerly stood full of water and encircled the city as a means of defense. With the disuse of the old system of fortifications the moats of the German cities were filled up and are

now in many cases converted into parks or promenades.—12. **steileren Pfads**, *with somewhat steep ascent.* Goethe first wrote den steileren Pfad, but changed this at Humboldt's suggestion in order to preserve the "splendid spondee" aufstieg. The phrase must be understood as an adverbial genitive of manner.—**Fläche**; absolute accusative.—17. **Gutedel und Muskateller**; the names of choice varieties of table grapes.—18. **Rötlichblaue**; *sc.*, Trauben. According to Düntzer the Gutedel referred to is red, the Muskateller white.—20. **einzelne Stöcke**, *single vines* not set out in arbors.

30. 1. **er sagt' es ihr denn**, *without telling her.* The ellipsis is to be explained thus: "He never went far away, or if he did he told her then." Wagner quotes by way of illustration from Genesis xxxii. 26: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn, *I will not let thee go except thou bless me.*—5. **gleichfalls**, *as well* as the little gate through the city wall (**29**, 6).—10. **Äckern**; Acker is the piece of ground devoted to a single crop. These are not separated by a hedge or fence, but only by a slightly raised foot-path.—11. **Fußpfad**; accusative of space passed over with schritt hindurch.—25. **kehrte .... den Rücken**, *had his back turned.*

31. 7. **dem ist kein Herz**, for der hat kein Herz, is a Latin rather than a German form of expression.—**im ehernen Busen**, *in his unfeeling breast;* a reminiscence apparently of Homer's χάλκεον ἦτορ, Iliad, B., 490, where, however, the adjective means *strong, enduring, not apt to give out.*—16. **den Garben .... neigen**, *bowing to meet the sheaves, i. e.*, bending in readiness for the harvest.—24. **scheut den Tod nicht**; the sense is that the multitude being so numerous it is not deterred in its course by individual fear of death.—29. **entschuldigt**; hat is to be supplied, unless Goethe meant to write entschuldigt'.

32. 1. **wär' ich nicht besser**; an unidiomatic expression for thät' ich nicht besser. Possibly Hart is right in regarding it as an imitation of the Greek δῆλός εἰμι instead of δῆλόν ἐστιν. —10. **rauben**, *carry away.*—13. **bald und gleich**, *soon and* (*in fact*) *at once.*—12. **mir ist beschlossen**, *it is decided so far as I am concerned, I am resolved.*

33. 3. **wacker und brav.** Neither adjective means *brave;* both rather signify *sturdy, manly, good.* —15. **sondern**, *discriminate, judge.*—26-29. Hermann means that without unanimity on the part of the Germans, such as he has just been wishing for,

(**32,** 5 ff.) a single man can do nothing. If he goes to the front he only throws his life away. Nevertheless he asks his mother to let him go and waste his life, since it will be wasted in any case if he remains at home (without the wife of his choice).

34. 1–2. **denken nur immer das Letzte.** The sense is that men leap quickly to a conclusion and then keep their minds fixed on *that* as a finality from which there is no escape.—3. **die Hindernis;** now usually das Hindernis.—9. **sich;** with entstürzen.—19. **dunkeler;** not "dark" nor "obscure" in the sense of "dimly remembered," but rather *uncertain.* The child does not know what is best for him, but gropes his way in the dark, or would but for his parents.—22. **gerochen;** an archaism used *metri gratia* for gerächt.—25. The text does not mean that the landlord ever wore his gaudy cotton dressing-gown (cf. **4,** 18 ff.) to church; it was when he appeared on the market-place in it that the glee of the small boys was excited.—30. **mit blindem Beginnen,** *with blind action, i. e., blindly.* So das ist ein närrisches Beginnen, *that is a silly action, a silly thing to do.*

35. 3. **bei Rat;** an unusual form of expression for beim Rat, or better im Rat.—7. Humboldt found this line obscure, and hoped that Goethe would change it. Wohlthat in the sense of "kindness" is an acc. abs. to be translated as object of a supplied "having." Eltern depends on Wohlthat. Von Herzen zu ehrende, *heartily to be honored, worthy of heartfelt respect.*—14. **so schön .... schließen;** equivalent to sich aneinander schließen, *join on to one another, follow one another.*—18. **nicht.** In an exclamatory sentence nicht is often used, when from the English point of view it seems pleonastic (cf. Faust, 562): Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben, *how hard the means are to acquire.*—20. **Hinterhaus.** By this one may understand the back part of the inn itself, or, with Wagner, a smaller house built behind the inn and separate from it. — 25. **wenige Stunden;** to be taken with the substantive Schlaf—a very unusual construction.

36. 11. **die falsche;** understand Mädchen, the natural instead of the grammatical gender being given the preference (cf. below, l. 17).—12. **soll ich dir sagen,** *if I am to speak my thoughts.*—32. **jegliche.** The use of jeglich in the plural is uncommon, this being the only instance quoted by the Grimm dictionary.

39. 9. **zum wenigsten,** *at least;* am wenigsten would reverse the meaning.—13. **Aller;** on this use of aller, equivalent to jeder, cf. Aller Anfang ist schwer, **19,** 1.

40. 2. **mir,** *in my estimation.*—4. **Stunden,** *seasons;* in imitation of Greek ὧραι.

41. 2. **kommen;** the old participle without ge-.—8. **ist entschieden;** unless hat was avoided here on account of its occurring earlier in the line, the meaning would seem to be "is resolved." But entschieden in the adjective sense is used more naturally of things than of persons (cf. ist entschieden, in **42,** 10, and hat entschieden, in **41,** 4).—16. **Geschicke;** archaic for Geschick, which was forbidden by the meter (cf. the use of Geschäfte in Goethe's "Tasso," l. 672).

42. 4. **verkennet,** *misjudge,* and so, *disdain.*—18. **Kaiser Augustus';** Suetonius, in his Life of Augustus, Chap. 25, states that the emperor looked upon haste and rashness as peculiarly unbecoming a perfect leader, and was therefore fond of the sayings: "Make haste slowly"; "a sure leader is better than a bold one"; and "anything is done quickly enough if it be well done."—25. **geflügelten Worten;** a reminiscence of Homer's ἔπεα πτερόεντα.—30. **sie ist nicht hergelaufen,** *she is no vagrant.*

43. 5. **herrliche Männer,** *fine gentlemen* (in contrast to die Arme). The allusion is to the French *emigrés*, many of whom Goethe had himself seen and known.—**Elend;** here used, according to the Grimm dictionary, in its original etymological sense of "exile."—7. We may look on this line as an exaggeration due to the speaker's excitement. Still, Louis XVI. had actually fled in disguise from Paris in June, 1791.—23. **wenn es . . . . hergeht,** *when the father has to take it.*

44. 22. **Abgemessen;** the meaning is that the length of the traces was carefully "measured off," *i. e.*, "adjusted" before they were fastened to the whiffletree (Wage).—23. **die . . . . Pferde;** equivalent to die raschen, kräftigen, leicht hinziehenden Pferde.—31. **bergan wie bergunter;** *i. e.*, he didn't check his horses in going up hill.

45. 7. **Flachgegraben;** the sloping ground of the hillside had been "dug flat," *i. e.*, "leveled" about the spring.—11. **aber;** not here an adversative, but a transitional particle having almost the force of "now."—14. **auch;** an unaccented auch is sometimes used

in the sense of "really" (see the numerous examples in the Grimm dictionary under auch, 12).—20. **Bildung,** *form;* cf. note on wohlgebildet, **12,** 1.—21. **Kleider;** an appositional genitive. The meaning is: "I will give you the distinctive *tokens of*, i. e., *consisting of, furnished by*, her tidy clothing."—22. **Latz,** *stomacher;* it is said to be laced, but the meaning is, doubtless, that the open-fronted "bodice" (Mieder) is laced over it.

47. 3. **Unverträglich,** *hard to get along with.*—17. **sich,** *to himself,* i. e., *in his own eyes.*—19. **ist;** one would have expected wird.—23. **Reißt . . . . nieder;** the subject of this, as of the following verbs, is die Not.

48. 5. **gemeine,** *profane.*—**Geschichten;** here in the etymological sense of "happenings."—12. **Wolken und Feuer;** the smoke and fire of their burning homes.

49. 5. **Schrecklicher;** best taken as an adj. with das Bittere. "We have drunk the bitter draught, a draught the more terrible, because," etc.—14. **sich selbst zu leben,** *to live unto himself.* The phrase is to be taken in the good sense: Every one hoped to escape all bondage to others and to be able to shape his life freely in his own interest.

50. 1. **jener Männer;** the men of '89, especially Mirabeau, Lafayette and Sieyès.—6. **drauf;** in the spring of 1792.—8. **die brachten sie;** die refers to Freundschaft.—9. **pflanzten mit Lust,** *took pleasure in planting.* The first Frenchmen to come were idealists, who took a real delight in showing their devotion to freedom by erecting liberty-poles. "The custom of planting such 'trees of liberty,'" says Wagner, "was formally regulated by a decree of the Convention, and spread all over France wherever the Republican armies went. Poplars were at first used, but oaks were afterwards substituted. They were hung with tricolored ribbons, circles and triangles, as emblems of liberty and equality, and surmounted by a conical red cap, representing the *pileus*, which in ancient Roman days was placed on the head of a liberated slave, and thus became the recognized badge of freedom. The people used to dance around these trees and sing revolutionary songs."—10. **eigne Regierung;** the French promised to help their German neighbors to political liberty, or representative government.—12. **neue Standarte;** the tricolor flag of red, white and blue, in vertical stripes.—13. **überwiegenden,** *resistless, all-prevailing.*

Their enthusiasm carried all before it. — 29. **ein verderbtes Geschlecht.** This refers to the factional quarrels of the revolutionists and to the excesses of the Paris Commune under the leadership of Danton and Robespierre.

51. 2. **besorgt,** *fearful, afraid.* The sense is: The plunderers seemed to have no other solicitude than to take the last penny, so that nothing in the way of extortion should be left for the future.—8. **doppelt.** One who expects a more than ordinary blessing, and then meets with a more than ordinary calamity, is often said in English as well as in German to be "doubly" disappointed.—12. **groß,** *magnanimous.*—18-19. **kehrt . . . . hervor,** *brings forth* from its hiding-place in the heart to the light of day.

54. 6. **Puppe;** the new-born child mentioned in **13,** 26.—19. **gleich;** with the inverted order gleich often has the force of "though."

55. 9. **mag . . . . nicht,** *do not like.*—15. **wie du es habest,** *on what terms you are.*—28. **der Wackeren eine,** *a girl of solid qualities.* Wacker is used much like brav in **33,** 3.

56. 6. **ist rüstig geboren,** *is strong by nature, has a good physique.* So Goethe uses the phrase selbstisch geboren for *selfish by nature.*

57. 11. **Knaster.** A kind of smoking tobacco, so-called from the cane baskets (Spanish *canastro*) in which it was imported from Venezuela.—26. **dir.** Hitherto the pastor has addressed Hermann with the more formal Ihr.

58. 9. **wenn wir nur kommen,** *if we just go* (and ask her). The sense of the nur is: Do you think such a girl will follow us *just* for the asking?—23. **eingeschlagen,** *clasped* another's.

59. 5. **ward . . . . erwähnet,** *mention was made of the daughter.* Erwähnen is also freely used, and was by Goethe, as a transitive verb.—21. **ihm,** *as to that.* Das ist nicht so means *that is not so;* dem ist nicht so, *it is not so as to that.*

60. 18. **du zaudertest noch.** One of the Homeric reminiscences of the poem. Instead of reciting in the third person that "the warrior Patroclus did so and so," Homer occasionally puts the thought in the form, "thou, O Patroclus, didst so and so" (see, for example, Iliad II., 19). In Homer this form of expression is a device for evading metrical difficulties, and as such it is freely

imitated by Voss and used three times by Goethe.—30. **Baron.** Understand that the pastor had been a traveling tutor to a young nobleman studying at Strassburg.

61. 2–3. **das mit Spazieren . . . . lebt.** As a student at Strassburg Goethe had had occasion to notice the fondness of the people there for walking in the country.

62. 1–5. This, the only elaborated simile in the poem, rests on an optical observation of Goethe's that if one looks intently at the setting sun the impression is retained for a short time on the retina, so that the sun's image is seen wherever the eyes are turned.—**faßte** is a pret. subj. in a hypothetical relative sentence. It is best translated by the Eng. participle, "Just as the traveler, fixing his eye once more," etc.—15. **seiner Verwunderten,** *to his astonished* acquaintance. Such a use of the participle after a possessive is not idiomatic, but Wagner quotes from Goethe. Seid . . . . Eurer Entfernten gedenk, *be mindful of your distant friend.*

64. 4. **dich.** Hitherto Dorothea has addressed Hermann with Ihr.—11. **Aber.** It might seem as if sondern were required on account of the preceding nicht, but the sense is: blickte nicht Liebe, blickte aber hellen Verstand.

65. 4. **stotternde.** Hermann's speech appears fluent enough, but we must understand that he hesitates at the last, not wishing to say openly that he wishes Dorothea for a servant. It is to be noticed that she at once reassures him by returning to the more "distant" pronoun of address.—25–26. The lines mean that the restoration of social order will be preceded by a period of greater distress than they have yet known.

66. 17. **und süßes Verlangen ergriff sie;** an adaptation, borrowed from Voss, of Homer's καί με γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ, Il. Ξ, 328. —21. **die gleichere Last,** *the more evenly balanced load.*—24. **ihrer,** instead of seiner, follows the natural gender of Weib.

67. 31. **Säuerlich.** The spring was a mineral spring, called in German Säuerling, Saurling or Sauerbrunnen (cf. the phrase von besonderer Kraft, **63,** 2).

69. 3. **du;** cf. note to **60,** 23.—12. **nur so auf Glück,** *quite at random, you know.* So is thus used idiomatically in various phrases where its force is "in the way we know of," or "as everybody knows." So the full sense is here: "in that random, hap-hazard way familiar to everybody's experience."—19. The poet seems to forget that

the Justice has not heard of Hermann's lost sister.—**so sagte wohl eine,** *thus one would likely say;* an imitation of the Homeric ὧδε δέ τις εἴπεσκεν.—26. **geborgen,** *provided for.*—31. **befahl,** *commissioned many greetings, i. e.,* asked to be remembered to many who were not present at her leave-taking.

70. 6. **Storch.** Inquisitive children are told in Germany that the new baby was brought by "the stork." The stork finds the baby floating in a deep pool. It is also a part of this nursery fiction that the baby brings the sweet things which are dispensed to the children in honor of the new arrival.—7. **Deuten;** besides Deute, the forms Dutte and Düte are also used. It is the name given to a small, conical paper box (cornucopia) containing sweetmeats.

71. 12. **Dach und Fach;** an alliterative expression, meaning simply "house to live in," "shelter." The essential things in a house are the "roof" overhead and the "room," formed by the walls about one.

72. 6. **so** is explained by the clause with wenn.—8. Construe: Früh und spät den Acker und so (auch) den Weinberg besorgend.—18. **Zierde,** *polish of manner.*—22–23. **die schnellern Schritte .... verdoppelnd.** The adj. is proleptic, the sense being die Schritte verdoppelnd, so daß sie schneller waren. They double their speed on account of the approaching storm.

73. 2. **hielten .... aus,** *behaved politely the day through.*—13. **Nächte;** the allusion is to the dark areas, "patches of night," as Wagner has it, occasioned by the clouds in the western sky.

74. 1. **gehaltene,** *reserved.* But the word does not describe an habitual trait; it refers to Hermann's restraint of his feelings.—6. **wir;** *we,* because Dorothea would work with the harvesters.

75. 5. **bedenkliche;** here about equivalent to "superstitious."—11. **schlechter Wirt,** *bad manager.*

77. 15. **Brunnen .... der Linden.** Cf. **45,** 3 ff.—22. **bedenklichen,** *serious, solemn.*—27. **Stunden;** acc. of "time," just as in so geht es den ganzen Tag.

79. 19. **im guten Sinne,** *with good intention.*—22. **seiner Zeit,** *in his day;* adverbial genitive of time.—28. **ob er .... fühlt,** *whether he feels his own dignity;* den eignen or seinen eignen Wert fühlen is more usual.

81. 9. **Jahres.** In Goethe's time it was customary to engage servants by the year.—19. **der Frauen,** *of the mistress;* the old genitive singular.—22. **selbst nicht . . . . zu stecken,** *not to sulk peevishly one's self; i. e.,* to keep cheerfully about *one's own* duties, no matter how unreasonable others may be. — 28. **die treffende Rede** = das Treffende der Rede, *the appropriateness of the words.*

82. 9. **auch;** to be taken with die leise Berührung.

83. 9. **Besinnung** means here the "recovery of my wits."— 15. **das sei nun gesagt.** The sense is: "I have made my confession, and now let that be the end of it"; "let it have been said once for all."

85. 11. **sei mir gesegnet.** The dative mir is of the same kind as in sei mir gegrüßt, *receive my greetings.* One may translate it *may heaven bless you.*

86. 17. **staunende.** The astonishment is feigned. The pastor knows of Dorothea's first engagement (see **56,** 11 ff.), and has once been on the point of telling Hermann (**58,** 25), but to disclose his knowledge *now,* in Dorothea's presence, would bring out the story of his playing the spy upon her. He has also a pardonable desire to hear the story from the girl herself. Some suppose, however, that the account of Dorothea's first lover in Clio was an afterthought inserted by Goethe when the poem was nearly finished, and that he forgot to make the necessary corrections in the text elsewhere.—27. **Wesen,** *regime.*

87. 11. **die Welt, die gestaltete,** *the ordered world.*

88. 7. **bei,** *in view of.*—20. **meiner;** a bold but highly effective poetic license. The poet Arndt has den allermeinsten meinen.— 24. **selbst,** *yourself.*

